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QUELQUES SCÈNES 


DE ‘ GOG ET MAGOG ‘” 


Jurt (François Périer) : Jetez-vous 
l’eau, votre cigarette allumée, cela aur 
plus de panache. 


JULIEN (François Périer) : Vous avez vu, 
ils ont marché ! 


(René Btancard) Si les géni 
ont parfois été des paresseux, les pares- 
seux ne sont pas forcément des génies. 


Enrrn (Jacqueline Maillan) : Vous 
êtes un charmeur... 


Gorpox (Roger Carel) : Vous voilà 
dans une triste affaire. 


Tawarres (Teddy Bilis) : Pourquoi 


triste, glorieuse ! 


JULIEN (François Périer) : Oui, je 
sais, c’est cruel ; mais c'est pour 
son bien ! 


BERNA\D.) 


ERIER 


le l’ai vu pour la première fois dans 
En film : L’Entraineuse. Un jeune 


homme mince et timide, au regard. 


clair, ‘au front barré d’épais sourcils. 
faisait visiter, tremblant d’émo- 
on et frémissant d’un secret or- 


eil, son royaume, à la Dame de ses 
rêves, Michèle Morgan. 


Le royaume c'était un de ces cime- 


tières d’autos, qui fleurissent à pré- 


sent aux abords de maintes banlieues. 


Pour lui c’était le chantier où 
allaient se concrétiser ses, ambitions. 
Depuis il a choisi pour chantier les 
peter et les scènes et pour royau- 
me, le théâtre. Et si l’on peut dire 
vec raison de quelqu'un que son 
métier c’est sa vie, alors certes, le 
‘théâtre est la vie de ce grand sen- 
timental. 


J'allais peu aux Éécrhelee trop coû- 
eux pour ma bourse et je n’ai pas 
“assisté à sa révélation triomphale 
dans Jours Heureux. Plus tard, 
éloigné . de Paris, j'ai suivi par les 
ss ses succès dans Une jeune 
Jille savait et Colinette. 


Je l'ai retrouvé en 43. Il jouait les 
*] 3 et s'était si bien intégré à son 


Ja scarlatine, magnifique exemple 
d e conscience professionnelle ! 


Pour vous prouver que c’était voulu, 
sachez que par ailleurs il ne s’est fait 


six mille représentations. 


À propos de sn. il était juste- 
ment en train d’en établir un avec 
es 73. C’ ‘est ainsi que le record est 
ntré dans ses mœurs. 


(Josette  Harmina) : 
pas ta valise. ce 
pes tes pere 


personnage de potache qu’il attrapa 


« porter pâle » que trois fois, en plus 


FRANCOIS 


Voyons un peu ce palmarès. 


Les Jours Heureux : 900; Une jeune 
fille savait : 500; Colinette : 350; 
Les J 3 : 1.100 (record); Les mains 
sales : 800; Bobosse : 1.100 (record 
égalé); Ciel de lit : 800; Le Séduc- 
teur : 300; Gog et Magog : 350 (pro- 
visoirement on l'espère et quand 
je dis « on »...), etc. 


Faites le total : 6.200 représentations 
pour seulement dix-huit pièces : 
trois cents de moyenne ! (re-record). 


J'ai eu quelques fours, concède:t-il 
avec malice. Mais quel est le cava- 
lier qui n’est pas tombé de cheval ? 


Pour battre des records il faut par- 
fois se ramasser, chacun le sait. Mais 
examinons l’athlète. 


Du recordman François Périer a les 
vertus, la classe, le sérieux, une pro- 
digieuse vitalité et la santé; il est 
aussi, nerveux, impressionnable et 
susceptible. Bizarre façon de pré- 
senter un grand comédien, en ali- 
gnant des chiffres, comme pour un 
champion d'athlétisme ou de ceyclis- 
me ! 


À cela je répondrai d’abord que 


je vous ai fait grâce de ses cinquante- 
huit films. et d’autre part, on ne 
présente pas François Périer, on en 
parle, affectueusement. 


D’ailleurs que vous apprendrais-je ? 


Vous dire son talent, vous le con- 
naissez. Vous signaler son immense 
action sur le public, vous la subissez 


les soirs où vous allez l’applaudir. 


Vous susurrer ses qualités de cama- 


rade, de père, d’ami, son humanité, 


sa fidélité, sa loyauté, sa gentillesse, 
me gênerait. On glisse si facilement 
dans la flagornerie. 


+ 


J’ai passé à son contact des semaines 
de travail et une année de repré- 


sentations, sans jamais entre nous 
l'ombre, non seulement d’un désac- 
cord, mais même d’un malentendu. 


J'aimerais pourtant vous parler de 
l’ambiance des coulisses, de la 


joyeuse camaraderie qui y règne, 


atmosphère qui se retrouve dans tous 
les secteurs de ce théâtre. Et qu’on 
ne vienne pas me dire que le suc- 
cès conditionne la bonne entente ! 


A la Michodière François Périer est 
à la fois l’acteur-vedette, le metteur 
en scène et le co-directeur. Trois 
fonctions difficiles à synchroniser et 
que cependant il a su assumer à 
merveille. 


Le voilà donc cet homme orchestre 


capable de vous faire rire et de 
vous faire pleurer, de vous faire 
comprendre les sentiments les plus 
ténus, les situations les plus com- 
pliquées, tout en vous faisant oublier 
en même temps vos propres compli- 
cations. 


Cela fait plusieurs années déjà 
qu’Yvonne Printemps et Pierre Fres- 
näy lui ont demandé de prendre 
auprès d’eux une place laissée va- 
cante par un des dieux de ce métier: 
Victor Boucher. Ce n’était pas seu- 
lement une place à prendre, mais un 
vide énorme à combler. 


Vous êtes à même de juger s’il y est 
parvenu. 


François Périer a d’ailleurs avec son 
aîné, bien des points de rencontre. 


Aussi pourquoi ne conclurai-je pas 
en paraphrasant à son propos la 
dédicace à la manière de Rostand, 
adressée à Victor Boucher par Jean 
de Letraz, lors de la parution de 
Bichon : O toi, François sans qui 
Les pièces ne seraient que ce qu’elles 
sont ! 
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La porte du vestibule s'ouvre, livrant passage à deux dames en tenue de ville 


tableau | 


scène 
1 


EpiTH. Ouf! je suis rompue. Maudit soit l'esprit 
infernal qui a-inventé les vitrines pour attirer les 
pauvres gourdes de mon espèce... et de la tienne. 
Y a-t-il quelque chose de plus fastidieux, de plus 
stupide, de plus dépravant… et de plus éreintant 
que de traîner dans les magasins, alors qu'on n’a 
besoin de rien ? D’où nous vient ce vice, veux-tu 
me le dire. Elsa ? 


ELSA. … Je ne sais pas, maman. 


EpiTH. Moi non plus Passons. Fais-moi du thé si 
tu ne veux pas que je tombe raide morte devant 
toi. 


ELSA. Oh! 


EbirTH. Je sais. Tu lis trop de romans policiers. Résul- 

| tat : un cadavre de plus ou dé moins, ça ne compte 
<a : pas! (Elle a un geste vers la ‘bibliothèque bourrée 
j de romans policiers.) Mais tout de même, je suis 
ta mère. 


ELSA. Bon, je vais me traîner à la cuisine, Seulement, 
je te préviens, je peux m'écrouler morte moi aussi. 
Il ne me reste qu’un souffle de vie. 


EpiTH. Quand je disais qu'un cadavre de plus ne te 
faisait pas peur! En tout cas, sois tranquille, je 
te ferai des funérailles magnifiques, des fleurs et 
des fleurs et toute la gentry de Londres derrière 
ton corbillard.… Je conduirai le deuil... 


ELSA, pince-sans-rire. au bras de Julien. 


EDITH, comme piquée par un serpent. Ah non! Ne 
me demande pas cela ! 


ELSA, inflexible. C'est ma dernière volonté. 


EpiTH, résignée. D'accord. Puisque tu y tiens, je con- 
duirai le deuil au bras de Julien, mais tu peux être 
sûre que cet enterrement ne me fera aucun plaisir ! 
(Elsa rit.) Bon, assez d'humour macabre pour 
aujourd'hui. Parlons un peu de ton mari. 


ELsA. Laisse Julien tranquille. Si tu voulais me faire 
filer à la cuisine. tu ne pouvais pas trouver mieux. 
(Elle sort en direction de la cuisine.) 


EpiTH. Laisse la porte ouverte pour que tu puisses 
m'’entendre…. Elsa ! 


_ ELsA, de l'extérieur. Oui, maman! 


 EprrH. Et ne disparais pas pour l'éternité, tu sais que 
je déteste la solitude! (Edith sort d’un sac en 
papier un tissu agressivement chatoyant qu’elle 
déploie et examine un moment d’un air consterné.) 


L'une d'elles est Elsa Fanshaw, l'autre Edith Billingsley, sa mère. 


… C'est affreux! Où avais-je la tête, mon Dieu 2. 
On dirait un tableau de ton mari. (Elsa paraît et 
s'arrête sur le seuil de la porte.) … Encore une 
fois, j'ai rapporté exactement ce qui me faitule 
plus horreur... Fatalité ! ‘hi 


ELSA. Oh! tu en trouveras bien l'usage. 


EDiTH, Encore une fois, j'ai été incapable de résister 
au charme du vendeur ! 


ELSA, avec malice. Au charme du vendeur ou à l'attrait 
d'une occasion ? | 


Enix. Voilà ! Tu as mis le doigt dessus, que veux-tu ? 
Le mot «solde» est un piège redoutable! Le 
moment d'enthousiasme passé, c’est la dépression. 


ELsA. Je vais voir où en est l’eau. Je suis sûre qu'une 
tasse de thé bien chaud nous fera voir la vie en 
rose. (Elle disparaît.) +0D 


EniTH. N'oublie pas le citron! FT 


scène 
2 


Un homme apparaît, venant de la chambre. 


EniTH. Tiens, Julien, vous êtes là! Elsa vous croyait 
chez votre éditeur de musique ! (Julien ne répond 
pas, mais sourit et la regarde comme s'il ne l'avait 
jamais vue auparavant.) Eh bien! On dirait ‘que 
vous me voyez pour la première fois. 


JULIEN. C’est assez vrai. Mon Dieu! 
EDITH. Que voulez-vous dire ? 


JULIEN. Mettons que je vous découvre. Avec un œil 
neuf. 


EDITH, haussant les épaules. Voulez-vous avoir l’ama- 
bilité de fermer cette fenêtre ? Le fond de l'air est 
froid, c’est très mauvais pour ma trachéite. 


JULIEN, tout en allant fermer la. parte fee rs Ce n ‘est 
pas une maladie mortelle. ASS 


EntrH. Dommage, n'est-ce pas ? GALL | 


JULIEN, indigné, avec bonhomie. Oh! Pourquoi | ‘dom- 
mage #4 | 2 

EDITH, elle est un peu Surprise par le ton enjoué et 
sympathique de cette dernière réplique. En ait, 
elle est à couteaux tirés avec son gendre et 
que restant toujours dans les limites de la po'i- 
_tesse, leurs entretiens sont autant de passes d'ar- 
mes. Julien! Je voudrais profiter de ce que nous 
sommes seuls pour vous parler un peu d’Elsa, 


JULIEN. Et naturellement quand vous êtes seule ave 


L 
e. 
] 


moi » !... rot 
EDITH, passant outre. ee Nous ne m'aimez 


A 


| confiance, mais tant pis, je fé jette à l'eau ! 
_ (ulien, venu par-derrière, lui présente son briquet 
È _ allumé.) 


ULIEN. Jetez-vous-y avec votre ride allumée. ‘Cela 
aura plus de panache ! è 


+ 
At: 


prru, surprise par cette attention inhabituelle. Oh !.… 
| Merci! Elsa est très malheureuse, j'en suis sûre. 
Son union avec vous ne peut pas être considérée 

Ë comme une réussite, vous me suivez ? 


(Julien qui s'était écarté d'elle revient avec un 
cendrier, ce qui la surprend à nouveau.) 


Jun Pas à pas. avec le plus grand intérêt ! 
“AS Merci. Vous vous sentez bien, Julien ? 
Fort bien, pourquoi ? 


ULIEN, 
DITH. Tant mieux, tant mieux... 
(IL examine le tissu.) 


. Que comptez-vous faire avec ceci ? 


de ie- 
‘4 Je ne sais pas. Une blouse. 


dans le genre. français. 


Une blouse 


Bonne idée! 


Eote, se demandant s'il se moque d'elle. Vous 
E: croyez ? Plus je regarde ce tissu et plus je trouve 
à ce dessin et ces couleurs impossibles !.. 


JuLiEn, sans ironie. Non. C'est un peu chatoyant, un 
peu osé, mais le parti une fois adopté, cela peut 
: donner quelque chose de très plaisant, très plaisant. 


EDITH. Vous le pensez vraiment ? 
JULIEN. Oui. 
ÆEniTH. Vous n'avez pas l'impression que. 


s 


- mieux à quelqu'un de plus jeune... 


JULIEN. Vous êtes très jeune, belle-maman, d’allure 
et aussi de visage. Par exemple, vous devriez 

ji. sourire plus souvent. vous avez des dents écla- 

4 tantes.. | 

_ (Edith le regarde, stupéfaite, ne sachant que dire ; 

ie d'Elsa.) 


cela irait 


ELsA. Julien! Que fais-tu là? Aurais-tu oublié ton 
“ rendez-vous avec Woldenstein ? 
JLIEN. Ah! mon Dieu! 


(Et sans ajouter un mot, il sort très vite, sans 
prendre son chapeau, mais en enfilant ses gants.) 


v: $ 3 
SA, interloquée. Qu'est-ce qu'il a? 
ITH. Tu le trouves bizarre, n’est-cé pas ? Moi aussi. 


* Figure-toi qu ‘il vient de se conduire avec moi 
évmme il ne l'a jamais fait ! 


Oh! maman, il a essayé de t'em- 
. Presque. Il a été € d’une! prévenance, d’une ama- 
#4 159 

Ce qui m'étonne, c'est qu'il ait pu oublier 


ve rendez-vous avec Woldenstein après s'être donné 
de mal pour l'obtenir. Re regarde sa mon- 


: Ma rétites qu ‘il soit reçu ou non, celà ne 
| cts -&rand-chose. Jamais Woldedsteine ne 
à ses KReRNE 2 


EnrTH. n ne sera jamais que CE septième à refuser. 


ELSA. Et ce sera. un imbécile de plus, un septième 


imbécile. 


EpiTH. Pardon, Woldenstein est un fin connaisseur, 


tu peux t'y fier. 


ELsA. C'est aussi l'avis de Julien. (Elle aperçoit le: 


chapeau.) Tiens, il a oublié son chapeau. 


EpiTH. Et toi, tu oublies mon thé. 


ELsA. Il sera prêt dans un instant. Le temps de me 
mettre à l'aise. 


(Elsa passe dans sa his car elle a effective- 
ment gardé son chapeau et ses vêtements d’exté- 
rieur. La porte reste ouverte.) 


ÆEbiTH, appelant. Elsa ! 
ELSA. Oui, maman. 


EpiTH. Si Woldenstein refuse ses nouvelles chansons, 
crois-tu que cela incitera Julien à admettre qu’il 
fait fausse route et qu’il devrait chercher une 
occupation plus prosaïque qui conviendrait mieux 
à son absence de talent ? 


ELSA, dehors. Julien est un artiste, il cherche sa voie 


et il a raison. 


EDITH, qui examine sans complaisance un tableau 
abstrait accroché au mur. Le pire, c’est qu’il est 


capable de revenir à la peinture. Un mauvais musi- 


_ cien, un mauvais peintre, je he savais pas que cela 
s'appelait un artiste. 


ELsA. Schubert a mis vingt ans à se faire connaître 
et Modigliani est mort de faim! 


EpiTH. Et Buffet! D'ailleurs, tant que Julien faisait 
de la musique sérieuse, il pouvait passer pour un 
incompris, mais échouer en voulant faire de la 
musique de chanson, ça c'est grave. 


ELSA, revient dans la pièce. Julien a laissé la chambre 
dans un désordre :terrible. Tous les tiroirs sont 
sens dessus dessous. Je me demande ce qu’il 


cherchait. 
EniTH. Un peu de talent, peut-être, 


ELsA. Oh! maman! Quand tu joues à la belle- mère, 
tu cesses d’être spirituelle. 


EpiTH. Je suis une belle-mère, hélas ! Et une mère qui 


se préoccupe du bonheur de sa fille. 


ELsA. En dénigrant son mari ? Pauvre Julien, il a déjà 
assez d’ennuis avec l'oncle Ernest. 


EbiTH. Ernest a raison. C’est un pachyderme, mais 
il a raison. 


EisA. Tu trouves qu'il a raison ? En nous versant une 
pension misérable goutte à goutte, en chicanant sur 
les moindres dépenses ? (Elle sort dans la cuisine.) 


EnrrH, fort. C'est le propre père de Julien qui a pris 
ces dispositions. Il connaissait bien son fils. Qu'on 
laisse à Julien les coudées franches et, dans un 
an, il ne vous resterait plus rien. Comme cela, au 
moins, vous pouvez espérer. 


ELSA, rentrant avec le plateau. Espérer quoi? La 
mort de l'oncle Ernest ? (Elle commence à verser 
le thé.) 


EniTH. Allons bon! Encore un cadavre! 


ELSA. Julien est encore jeune. Il a tout le temps de 


s'imposer, et moi, j'ai confiance en lui. 
EbitTH. Bravo ! Tu es un brave petit soldat. 


ELsA. Toi, personne ne t'a jamais .contrecarrée. Tu-as 
toujours fait ce que tu as voulu. 


ie J'avais tous les atouts en mains, 


pour être cantatrice. J'avais une voix, du talent, 


du tempérament et j'ai réussi. 
| ELSA. A avoir une fille à 17 ans. 


EbiTH, pas démontée du tout. Eh bien! Ce n'est pas 
un échec. L’échec, c'est ton mariage. Je l’ai senti 
depuis le début. J'aurais dû l'empêcher. Mais il 
n'est pas trop tard, Il n’est jamais trop tard pour 
réparer une bêtise. 


scène 
4 


Julien, apparu peu avant à la porte d'entrée, a 
entendu cette dernière réplique. Il n'a rien de 
l’aisance un peu conquérante qu'il avait manifestée 
dans la scène précédente. Son chapeau sur la tête, 
il se tient sur le pas de la porte, engoncé, maussade, 
honteux. 


 JULIEN. Existe-t-il dans notre vocabulaire un terme 


superlativement virulent pour désigner une belle- 
mère. Sinon, je souhaiterais. l’inventer ! 


ELSA. Julien, je t'en prie! 


 JULIEN, à Elsa. Tu n'as pas mis tant d’ardeur à me 


défendre, moi... 


ELsA. Tu es injuste. 
parole. 


JULIEN. Que n'en as-tu fait autant à l'égard de belle- 
maman ? 


Tu m'as simplement coupé la 


EDIT. Lui reprocheriez-vous par hasard d’être bien 

_ élevée ? Vous pourriez au moins ôter votre cha- 
peau. (A Elsa.) Dire que tu l'as choisi parmi tant 
de partis Ma pauvre enfant, d’où tiens-tu ce 
mauvais goût... 


(Julien qui regarde le tissu étalé sur le sofa, le 
désigne) 

JULIEN. À qui appartient ceci ? 

EDITH, surprise. À moi! 


_ JULIEN. Dans ce cas, ne cherchez pas, il n'y a pas le 


moindre doute. Pour le mauvais goût, elle tient 
de vous. 


EDITH, qui ne s’est pas encore ressaisie. Vous êtes 
une véritable girouette. Quand faut-il vous croire ? 


% JULIEN, ne l’écoutant plus. Ah ! Sais-tu, Elsa, Woldens- 


tein a beaucoup aimé mes chansons, en particulier 
A demi-mot… Il me demande seulement de déve- 
lopper le thème central, tu sais. (11 chantonne la 
mélodie.) 

(IL enlève son chapeau et va l'accrocher dans le 
vestibule. Elsa et Edith échangent un coup d'œil, 
puis leurs regards se portent sur le chapeau posé 
sur le meuble. Julien revient.) 


ELsA. Dis-moi, Julien, d’ici jusque chez Woldenstein, 
il y a au moins une demi- heure de trajet, n’est-ce 
pas ? 


 JULIEN, avec bonne volonté. Oui, à peu près. 


ELsA. Une demi-heure pour aller, 


autant pour le 
retour. 


. Et il t'a bien gardé un quart d'heure ? 


__ JULIEN, même jeu. Oh! oui, au moins! 


ISA, Alors, je ne comprends rien, à moins bis je ne 
. devienne fo: - 


RE paisible. Sans ‘devenir fou, je ne. comprends 
É ‘4 rien, moi non plus. i 


JULIEN. Un café ci 
tu le sais bien, à y 


ELsa. Tu es bien allé chez Weldenstein ? ? L 
JULIEN. Oui. | 

EpirH. À son bureau ? 

JULIEN. . Oui. 

Enrru, Ce n'est pas possible ! 


JULIEN. Ecoutez, chère madame Billingsley, je suis 
patient, mais vous auriez tort d’abuser de ma. 
patience. (Et lui tournant le dos, il $e dirige vers 
le studio.) | 


ELsA. Mais non, 
malentendu !.…. 
JULIEN, furieux. Eh bien, tirez-le au clair entre vous! 


(Il entre dans le studio en claquant la porte et on 
entend la clé dans la serrure. Les deux femmes se 
regardent, interloquées.) 


Julien, il s'agit sûrement d'un 


EDITH, se levant et s'emparant du Chapeau. I1 faut 
tout de même en avoir le cœur net. Commencons 
par ce chapeau. , 


ELsA. Oh! Il a pu acheter un chapeau après tout. 


scène 
5 


On entend Julien jouer au piano le thème dont 
il avait été question. Il s'arrête, recommence. 

essaye de développer la mélodie et finalement 
écrase le clavier avec violence. 


EpiTH. Aïe! 

ELSA. Pauvre piano! ? | 

EnitTH. Ce n'est pas le piano, c'est moi qu'il est en 
train d’assassiner. . 
(On entend Julien pousser des grognements de : 
fureur, puis il chantonne un air, qu'il essaye de 
reprendre au piano. On l'entend crier : « Non, ce 
n’est pas ça. Zut ! » Il recommence à jouer, s'arrête, 
recommence. encore, fait des variations sur la 
phrase initiale. On entend un. 4e de sonnette à 
la porte d'entrée.) 
Tu attends quelqu'un ? VE > 

ELsA. Non. 


EniTH. Alors, c'est le :courrier.… 
(Elsa va ouvrir, tandis qW'Edith continue. à exa- 
miner le cRianetS ce 


EpiTH, pensive. On ne m'ôtera pas de l'idée qu'il 1 
a là quelque chose de louche. 


ELsA, off. Bonjour, oncle Ernest, entrez prendre wèl 
tasse de thé avec nous. * 


ERNEST, off. Bonjours, Elsa. “aies est-il à 


© Il fait so entrée ‘suivi d'Elsa, A travers la 
on “entend pnpésns: îles ‘exercices de Jul e 
PE: pa SR “ 


2 n'a pas encore renoncé à la musique. 
_EDiITH. Aucun espoir. 


2RNEST. Nous verrons. Quand il sera aux abois, il 
_ faudra bien qu'il travaille comme tout le monde. 


ELSA. Une tasse de thé, oncle Ernest ? 


- ERNEST. Un scotch. Je tiens à m'expliquer avec 
L: Julien. Voulez-vous l'appeler, je vous prie ? (Devant 
la mine hésitante d’Elsa.) Cela vous ennuie ? 


11 AA 
ELA. Julien ne veut pas être dérangé quand il 
compose... 


| ERNEST. Vous appelez cela composer ! Après tout, 
peut-être ferais-je mieux de vous parler d’abord. 

Avez-vous, l’une ou l’autre, remarqué quelque chose 

d’anormal dans son comportement, ces derniers 

» jours? 

- (Les deux femmes se regardent.) 


- EniTH. Il s'est mis à jongler avec des chapeaux ! 
ERNEST. Quels chapeaux ? 


| ELSA. À vrai dire, mon oncle, Julien a été assez 
étrange, cet après-midi, assez inattendu. avec des 
È distractions, des absences. 


DITH. Des absences trop brèves pour la quantité 
- de choses qu’il prétend avoir faites durant ce 
… temps. 
ERNEST. Figurez-vous que je l'ai croisé aujourd’hui 
. vers midi. J'étais avec Flanagan. Eh bien! il est 
. passé devant moi comme si je n’existais pas. 


 ELsAa. Je vous le dis, il est st il rêve en 
marchant. 


ERNEST. Non. Je lui ai fait signe et il m'a dévisagé 
un moment comme s’il me voyait pour la première 
fois, avec un petit sourire goguenard… et inso- 
. lent. Et cela, je ne le tolérerai pas. Il me faut 
- une explication. 


La] 


scène 
1 


La porte du studio s'ouvre brusquement. Paraît 
Julien. 


EE mp A 7 - 


ULIEN, en descendant les marches. Je n’ai rien fait 
de bon. J'ai eu beau m'acharner sur ce pauvre 
+ piano. 

EnrrH. Nous l'avons plaint. 


JULIEN, sans l'écouter, à Elsa. Et pourtant, je sens une 
petite idée qui s'’agite, .qui ne demande qu’à 
germer… (Apercevant Ernest.) Tiens, mon oncle, 
vous abandonnez les « Editions Mondiales >» comme 
ça, en plein jour 2. Vous oubliez que toute notre 

_ fortune repose sur vos épaules. 


JULIEN. Je ne l’oublie pas… Comment te sens-tu, 
Julien ? 


ÿ ULIEN. Très mal, complètement à plat.: :! Quand je 
pense à ce que je souffre pour développer une 
| _ simple mélodie, je me demande ce que doivent 

_ endurer les UT 


ute un instant la ME) 


! it le nn. D'où vient ce chap al 
JULIEN. Ce chapeau ? Mais, c'est mon chapeau. 


ELSA, va chercher l'autre chapeau dans l'entrée. ELS 
celui-là ? a 


JULIEN. Je ne sais pas! C'est un autre chapeau. Peut- % 
être belle-maman a-t-elle appris à multiplier les 


chapeaux ! 
EbrTH. Oh assez ! Quel est le sens de tout cela ? | 
JULIEN. De tout quoi ? 11 


EoirH. De sortir d'ici sans chapeau et de revenir dix 
minutes plus tard avec un autre. De porter des 
gants et de revenir sans. D’aimer une étoffe d’abord 
et de la détester ensuite. RME est le sens de 
tout cela ? 


ELsA. Et pourquoi as-tu ouvert tous les tiroirs de la 
commode ? Que cherchais-tu ? (11 les regarde toutes 
les deux, d’un air stupéfait.) Et comment as-tu 
réussi à aller chez Woldenstein en un quart 
d'heure ? 1 

JULIEN. En un quart d'heure ? s 

ELsA. Oui! Tu es parti, il y a un quart d'heure … 
environ, maman est témoin ! “À 

JULIEN. Vraiment, Elsa. Allons-y doucement.…., posé- 
ment. J'ai quitté cette maison, il y a exactement 
(IL regarde sa montre.) une heure quarante-cinq 
minutes. J'ai passé environ trente minutes de ce 
temps chez Weldenstein, et je viens de rentrer. 


Eorrx. Mais, Julien, c’est matériellement impossible (EE 


JULIEN. Oh! vous avez sans doute tellement jacassé 
toutes les deux que vous avez pris une heure 
quarante-cinq minutes pour un quart d'heure, 


LE 


voilà tout! | 2: 
ERNEST. Et le chapeau ? ” à 


JULIEN. J'ai dû emporter un chapeau de chez Wol- 
denstein, croyant que c'était le mien ! ; C2 


o . +5, EN 
ERNEST. Les gants, cela ne veut rien dire! Moi qui 
n'en perds jamais, j'ai perdu, cette semaine, deux é 
paires de gants ! Une paire de gants noirs fourrés | 
mérinos et une paire de. 404 


EDiTH, agacée, lui tournant le dos. Peu importe! 

ERNEST, décontenancé, mais sur son élan. Tout 
importe ! A 223 

ELsA. Et les tiroirs de la commode ? 

JULIEN. Je n'ai pas touché aux tiroirs de la commode ! 

ERNEST. Et tu ne m'as pas rencontré dans la rue, 
aujourd'hui, à midi ?. 

JULIEN. Aujourd'hui? En tout cas, je ne vous ai 
pas vu! È 

ERNEST. Tu m'as regardé. 


‘JuLIEN. Il m'arrive d’être distrait et de regarder sans 


voir ! . : 
ERNEST. Tu m'as toisé avec insolence ! 4 


ELSA. Attendez, mon oncle, vous dites : à midi! Ce. 4e 
n’est pas possible. Julien n'a pas quitté la maison 
de toute la matinée. 


ERNEST. Comment ? Ÿ à 

JULIEN. C'est vrai. Je ne suis pas sorti ce matin! 

ERNEST. Mais puisque je t'ai rencontré ! 

ELsA. Ce n'était pas lui, mon oncle! Ou bien, c'était 
un autre jour ! } es, 

Evrtm. Oh! Il aurait très bien pu sortir sans que tu 4 
t'en aperçoives. r 

ELsa. Mais pourquoi? Pourquoi se cacherait-il pour 
sortir ? É 


Ati P 


DITH. Oh! S'il a l'intention de AAA 


JuLEn. C'est charmant ! 


ERNEST. S'il s’agit d’une farce, Julien, sel Nous 
tâcherons d’en rire, bien que, pour ma part, je 
ne trouve pas cela drôle. 


JuLIEN. Moi non plus. 


ERNEST. Reconnais qu'il y a là une série de coïnci- 
dences plutôt curieuses. 


Epirx. Curieuses! Vous les trouvez curieuses. Moi, 

je les trouve fantastiques, fantasmagoriques même, 
D et tout bonnement incroyables! Et je n’y crois 
pas. Alors, Julien aurait le don d’ubiquité !.… A 


E 


#4 


Be _ notre époque. soit dit en passant, il serait bien 
_ agréable qu'il ait un don quelconque, mais... 

_ ELSA, gentiment. Avoue, Julien, que tu as voulu 
Re simplement te moquer un peu de nous? 


JULIEN. Non, ma chérie, je ne suis pas d’humeur assez 

folâtre ces temps derniers pour monter ce genre 

4 de canular. Et comme je t'en sais également 

incapable, j'avoue humblement que je suis fort 
perplexe. 


_ ERNEST. Moi aussi. 


_  ÆEDbITH, pousse un grand cri. Ah! J'y suis! Julien 
[Re a un sosie! 


__ ELsA. Un sosie ! 


_ ERNEST. J'en ai souvent entendu parler. Je n'en ai 
jamais vu. 


_ JULIEN. Ceci ne prouve rien. 
_ EniTH. Vous y croyez ? 


_  JULIEN. Pas du tout. Je suis persuadé que si nous nous 

ou donnions la peine de reprendre tous ces incidents, 
7 un à un, nous leur trouverions une explication 
RER tout à fait naturelle et logique. 


_ ERNEST. Pour ma part, je n'en ai ni le temps ni 
| l'envie. 


FA _ JULIE. La sagesse est sans doute de votre côté. Aussi, 
_ je vous tire ma révérence et je repars martyriser 
mon piano. (/l saisit le chapeau qui se trouvait 
sur le guéridon, fait un salut à la mousquetaire et 
finit par le poser sur la tête. Tout le monde 
constate alors que le chapeau est nettement trop 
petit, ou trop grand. Les deux femmes poussent un 
petit cri de surprise. Julien est atterré.) Ce n'est 
pas mon chapeau. 


(IT y a ensuite un assez long silence qu'Edith finit 
par rompre.) 


-EnITH, triomphante. Maintenant, vous êtes bien forcés 
_ d'y croire! 


ERNEST. À quoi ? 
 EDiITH. Au sosie. 


LSA. Un sosie, maman, qui porterait les mêmes vête- 
ments que Julien! 


DITH. Si ce sosie a une idée en tête! Et tout 
porte à croire qu’il en a une. « Cela explique tout ! 
C'est lui qui était là tout à l'heure, Elsa. et qui 
était si aimable. 


JULIEN. Et il me ressemblerait au point que ma propre 
femme s'y serait trompée ? 


ELsa. Oh! si c'était lui, tout à l'heure. Je l'ai 


est parti sans répondre. 


RNEST. Jamais vous ne me ferez croire à ces 
sornettes ! 


(Coup de sonnette. Elsa sort en silence.) 
N, pensif. … Donc, il serait passé ici, et aurait 


ouillé dans ‘les tiroirs de notre commode... Que 
_ pouvait-il bien chercher ? 


C1 


tout juste entrevu.… Et lorsque je lui ai parlé, il. 
JULIEN. Ah! oui. C'est vrai. Alors, Al est 


EDITH. Cest en Hatoinaitt qu 
cher de la vérité. 


ERNEST. Si vous voulez mon avis, nous ne tâtonnons 
pas, nous pataugeons et, pour ma part, j'ai horreur 
de ce genre d'incertitude. J'aime les situations 
nettes, auxquelles on peut faire face. Et je suis. 


(Elsa rentre, une facture à à la main.) 


ELsaA. C'est la maison Harrod. Une facture de soixante 
livres. (Lisant la facture.) Tu t'es fait faire un 
nouvéau complet ? 


JULIEN. Jamais de la vie. Tu sais bien que le moment 
serait mal venu, alors que tu viens de renoncer 
‘à ce manteau. 


ELSA. Mais, Julien, c'est écrit en toutes lettres. 
Complet livré à M. Fanshaw ! 


JULIEN. Eh bien! c’est une erreur! Si j'avais un 
nouveau complet, tu t'en serais aperçue, non ? 


ELsA. Pourtant tout le monde te connaît chez Harrold. 
Ils n’ont pas pu se tromper ! Il à fallu des essaya- 
ges; ele 


ERNEST. Et la mystification continue ! En voilà assez, 
Julien, tu t'es assez amusé! De quelle mauvaise 
plaisanterie s'agit-il ? 


JULIEN. Ça, par exemple ! Je voudrais bien savoir ce 
qu'il y a d’amuüsant à payer soixante livres un 
complet que je n’ai jamais vu ? S'il y a quelqu'un 
de mystifié, c'est plutôt moi! 


EniTH. Il a raison! C'est le sosie qui s'amuse! Il 
s'est aperçu de l'extraordinaire ressemblance qu'il 
a avec Julien, et il a décidé de se payer un peu 
de bon temps et quelques complets neufs! 
C'est drôle, non? 


JuLIEN. Tellement drôle que je vais en informer la 
police ! 


EpiTH. Oh! Comme vous avez mauvais caractère ! 
Pour une simple petite blague ! 


JULIEN. J'appellerai plutôt cela une simple petite 
escroquerie ! 


ERNEST. Julien a raison! C'est une escroquerie! Il 
faut agir ! Porter plainte ! È 


ELSA, étonnée. Alors, mon oncle, vous y croyez, 
vous aussi, au sosie ? À 


ERNEST, pris de court. Sosie ou pas sosie, Julien ne 
doit pas se laisser berner par un aigrefin qui 
semble, entre autres, posséder les clés de votre 
appartement. 


JuLIEN. Mais, c’est vrai! Ce trousseau de clés que 
j'ai perdu, il ya quinze jours. On me l'a volé! 


ERNEST. Un escroc! Je vous le dis! +4 


EniTx. Un aigrefin ! Un escroc ! Comme vous y allez! 
Moi, je ne vois là qu’une manière un peu cocasse 
d'entrer en contact Cet homme doit être tout 
à fait charmant et plein de fantaisie. Mais, j'y 
pense. C’est vrai qu’il est charmant. très diflé 
rent de Julien, au fond. Oui. à la fois désin- 
volte et charmant! Et courtois! Oui. courtois ! 


JULIEN. Attendez ! Mais. vous le connaissez ! Re di 
Enirx. Voyons, il était là tout à l'heure ! 


plus courtois que moi! 


Enit. Infiniment plus! Je suis Dep de & 
dire, Julien. $ | ; 


FE en Rue 2e 


ES! . Ma- chere Edith, pour une fois, je suis forcé 
k de prendre le parti de Julien. Et la courtoisie de 
_ notre gentleman-escroc ne m'en impose pas. On 
_ a raison de dire : Trop poli pour être honnête. 


JULIEN. Je vous remercie de me soutenir, mon oncle, 
et puisque je vous vois dans d’aussi heureuses 

i dispositions, j'aimerais avoir avec vous un bref 
petit entretien dans mon studio. (1l esquisse un 
mouvement vers le studio.) 


“ERNEST. Là, je ne te suis plus et je trouve cet entre- 
l tien absolument inutile. 


JULIEN. Vous ne savez même pas de quoi il s'agit. 


ERNEST. C'est très facile à déviner. Avec moi, tu n'as 
4 qu'un seul sujet de conversation. 


JULIEN. Comment voulez-vous que je 
facture ? 


ERNEST. Mais tu n'y penses pas! Tu ne 
même pas payer le complet de ce. 
ELsA. C'est déjà fait ! 
- ERNEST. Comment ? Vous payez comme 
- livres, sans savoir ce que vous payez. 
-JULIEN. D'où as-tu pris l'argent, Elsa ? 
 ELsa. Maman m'avait donné cent livres tout à 
(Un moment de gêne.) 


règle cette 


de ce... 


ça soixante 


l'heure ! 


- EiTH. Pour son manteau. 
ERNEST, à Julien. Eh near nl faut réclamer ! Te faire 


5 rembourser ! 


 JULIEN. J'estime qu'il est deb de mêler nos four- 
nisseurs à cette histoire de sosie. Je ne tiens pas 
à me couvrir de ridicule publiquement, et je vous 
demande mon oncle, de m’avancer.. 


ERNEST. Il n’en est pas question. Tu oublies trop faci- 


… lement ce que tu me dois déjà. 
us Vous êtes là pour me le rappeler. 


ERNEST. Oui, et pour te rappeler aussi que je peux 
te faire mettre en prison pour dettes le jour où 
je le déciderai. 


2 

2 

 JULIEN. Serait-ce dans ce seul but que vous m'avez 
4 prêté de l'argent ? 


ERNEST. Parfaitement, pour te tenir en mains. 

h ULIEN, sans violence. C'est votre- dernier mot ? 
ERNEST. Oui. 

 ErsA. Vraiment, c'est trop injuste ! Je suis sûre que 
le père de-Julien ne s’est jamais imaginé que vous 
traiteriez son fils de cette façon. 


RNEST. Je me borne à suivre les instructions écrites 
de mon frère. 


Ecsa. Un peu trop à la lettre. Vous y mettez beaucoup 
_ de complaisance. 

ERNEST. S'il veut de l'argent, qu'il le gagne, le bureau 
. est en face. (A Julien.) Mon garçon, si certains 
génies étaient des paresseux. un paresseux n ’est 
_ pas forcément un génie... : 

| Lis maussade: Bon. Refusez-moi l'argent, 
_ épargnez-moi les Sermons, je vous prie. 
ERNEST. Alors, ne me demande rien. Tu sais bien 

que c'est une cause perdue. 

IEN, Tant pis, j'attendrai des temps meilleurs. 
NEST, sarcastique. Si c'est à ma mort prochaine 
que tu fais allusion, je vais te décevoir. Je sors de 


pou vom see . prétend que fai un cœur 
mon 


on 
} 


LE 


vas tout de 


Le lendemain matin. Le bureau d'Ernest Fanshaw. | 
C'est un petit bureau avec deux portes. L'une 
conduisant à l'antichambre, l'autre aux bureaux 
d'édition. Une fenêtre d’où l'on domine la ville. 
Ce décor doit étre assez petit afin de permettre 
d'éclairer simultanément la partie du décor prin- 
cipal où se trouve le téléphone. ; 
Au lever du rideau, l'oncle Ernest, assis dans son 


{ 


fauteuil directorial, semble s'être assoupi au cours 
de la lecture d’une revue. a 


Le timbre du téléphone intérieur le fait brusquement 


sursauter. 


scène 0 


1 


ERNEST, appuyant sur un levier. Oui? (N'’obtenant 


@ 
"4 
(4 


aucune réponse, il appuie successivement sur d'au- 


tres leviers.) Sacré instrument! Oui. j'écoute... 
j'écoute ! (1! n'obtient toujours aucune réponse et 
hurle.) J'écoute, nom de Dieu! (La porte s'ouvre 
et paraît Thwaites, le secrétaire.) Cette satanée 
mécanique est encore détraquée ! (Thwaites s’appli- : 
que à remettre en place les divers leviers) S'il 
faut passer un brevet de mécanicien pour utiliser 


cette machine soi-disant destinée à économiser 


mon temps, j'aime autant la faire passer par ka 


fenêtre. 


THWAITES, gentiment. C'est très simple, 


à 1,4 
Monsieur, 


lorsque le timbre retentit, il vous suffit d'appuyer 4: 


sur le levier du bas. le ievier rouge. 


ERNEST, 
marron. C’est votre passion pour les corridas qui 
vous fait voir du rouge partout. 


THWAITES. La couleur rouge n’est qu’une convention. 
Le taureau fonce sur tout ce qui bouge. C'est 
admis par les compétences: LS 


ERNEST, méprisant. Les compétences ? Vous n'avez 


ironique. Rouge. Il n’est pas rouge, il est . 


jamais mis les pieds en Espagne. ‘#8 


THWAITES, tenace et discret. On peut assister à une 


corrida et ne rien voir, et on peut rester dans sa 


chambre, à Londres, et voir. (Réveur.) On peut MC: 


sm 


faire le tour du monde dans sa chambre, à *: 


Londres... SA 
ERNEST. Basta ! Tous les rêveurs sont des imbéciles ! “4 
Des imbéciles dangereux ! Ça marche, maintenant? 

: x ‘4 
THWAITES. Oui, Monsieur. k 
ERNEST, ironique. Vous êtes mécanicien spécialisé. Ne 
en chambre ? mn 
THWAITES. Non, Monsieur. ; 
ERNEST. Cela m'étonne. Qu'est-ce que vous vouliez? 
THWAITES. Mme Julien Fanshaw désire vous parler. 
ERNEST. Pourquoi ne me l’avez-vous pas dit tout de ï 
suite ? Vous n'avez pas un sou de jugeote, mon 1 
pauvre Thwaites. a 
THWaITES. Pourtant, Monsieur. 188 
ERNEST. Vous n'êtes pas d'accord ? en. 
THWAITES. Si, Monsieur, entièrement. , 
ERNEST. Bon. Priez-la d'entrer. 5 1 
(Thwaites se glisse hors du éco et Elsa entre. 
presque aussitôt.) \  : 
4 EN 


À ERNEST. Entrez, ma chère Elsa. Si on vous à fait 
_ attendre, voici le coupable. (J1 désigne l'appareil.) 
FD Un instrument impossible ! 


 ELsA. Bonjour, mon oncle. Je suis désolée de vous 


déranger. 


_ ERNEST, galant. Vous ne me dérangez jamais. Asseyez- 
vous, mon petit. 


(11 appuie sur un levier, on entend la voix de 
Thwaites.) 


Voix DE THWAITES. Oui, Monsieur. 


_ ERNEST. Vous vous êtes trompé, c'est sur le levier 
_ du bas qu’il faut appuyer. Vous dites n’importe 
He. quoi. (11 coupe en rabaissant le levier avec bruit. 
: A Elsa.) Une machine infernale. Quand on n’en 
a pas besoin, elle marche. Alors, que me vaut 
cette visite ? Bien que nous soyons vis-à-vis, vous 
honorez rarement de votre présence ce sinistre 
_ bureau. (Souriant.) Quelle nouvelle catastrophe 
L . depuis hier ? 


ELsa, Eh bien! Justement, mon oncle, je suis venue 
vous prévenir que ce personnage. enfin, le sosie 
de Julien a acheté chez Asprey un bracelet de 


compte. 
_ ERNEST, sursautant. Quoi ? 


ELSA. A moins que ce ne soit un cadeau que vous 
_ auriez voulu.me faire. 


ERNEST, impulsif., Mais non! Mais non! Comme ça 
_ me ressemble! (Se reprenant.) Mmm.… je voulais 
Medire. 


L ELSsA, imperceptiblement ironique. J'ai bien pensé. 
Da, ie © Voilà la facture. Voyez, c’est écrit clairement : au 
_ compte de Monsieur Ernest Fanshaw. 


Ris 


_ ERNEST. C'est intolérable ! Je vais alerter la police. 
: ELsA. C'est sans doute déjà fait. Julien doit y être 
2 en ce moment. Cette histoire de bracelet l'a 
déterminé. Voilà, mon oncle, il faut que je me 
sauve. Je tenais seulement à vous mettre au courant. 


ERNEST. Au revoir, mon petit. 


_ (Elsa sort. Ernest s'acharne à faire fonctionner le 
_ téléphone intérieur et hurle en même temps.) 


kNEST. Thwaites ! Tonnerre de tonrierre ! M’entendez- 
_ vous, Thwaïites ? Venez ici immédiatement ! Im-mé- 
diatement S (Thwaîites, accouru presque aussitôt, 
_et qui essaie vainement d'attirer son attention, se 
_ décide à lui toucher l'épaule. Ernest sursaute.) Ne 
me touchez pas! 


| THWAITES. -Excusez-moi, Monsieur ! 


RNEST. Ne m'interrompez pas! Vous allez appeler 
tout de suite tous les établissements, tous les 
_ magasins où j'ai un compte et vous les prévien- 
_ drez que je me refuse d’honorer tout achat ou 
_ commande effectués en mon nom par mon neveu 


É: Julien Fanshaw, ou toute PP lui ressem- 
# “ PER Allez ! 


ERNEST. Non! Supprimez le « toute personne lui 
_ ressemblant »… Cela revient au même et ils n'y 
_comprendraient rien Filez! 


(Thwaites sort du bureau en trombe) 


ST, {out en replaçant un à un les leviers de la 
Pine qui émet de petits craquements secs. Il 


mille livres et qu'il l’a fait mettre sur votre 


Voix DE JuLIEN. Je n'aime pas attendre s 
(La porte du bureau s'ouvre, entre Julien). 


scène 
3 


ERNEST. Tu es bien pressé ! 


JULIEN, désinvolte. Je ne suis pas sûr dé vivre cent 
ans, alors, je me dépêche. - 


ERNEST. Passons. Tu es allé à la police ? 

JULIEN. Non. 

ERNEST. Comment, non? Aurais-tu changé d'idée 7 ? 
JULIEN. Je n'ai jamais eu l'idée d'aller à la police. 


ERNEST. Elsa vient de m'affirmer que tu es parti 
faire une déclaration à la police. 


JULIEN. Cela prouve seulement que mon LR 
Elsa croit tout ce que je lui dis. 


ERNEST. Mais... et le bracelet! Tu ne t'imagines tout 
de même pas que je vais me laisser dépouiller par 
cet individu, qu'il soit ton sosie ou simplement 
un farceur doublé d’un escroc. Si tu ne vas pas 
à la police. 

JULIEN, calme. … Je n'irai pas. 

ERNEST. Que comptes-tu faire alors ? 

JULIEN, nonchalant. Rien. Attendre les événements... 

ERNEST. Bon ! Dans ce cas, moi, je vais porter plainte. 

JULIEN. Non. L 

ERNEST. Comment, ed 


JULIEN, calme. C'est moi qui ai acheté le bracelet, 
mon oncle ! 


ERNEST, qui ne saisit pas tout de suite. Toi! Ah! 
bon... fuprenquE, Avec fureur.) Comment ? C'est 
toi qui!… Et tu oses me le dire en face! dans 
le blanc de l'œil! 


JULIEN, ironique. Oui. J'ai passé l’âge où on baisse 
les yeux pour faire des aveux... Et, d'ailleurs, votre 
blanc de l'œil est jaune ! 


(On s'attend à un éclat formidable d’Ernest, maïs 
il se contient encore.) IE 


ERNEST. Alors, c’est toi qui as monté toute cette 
affaire de sosie ? è 


JULIEN, émet un « oui », M A et sifflant. + Quis 


ERNEST. C’est toi qui as SERRES le con chez 
Harrod ? 


JULIEN. … Oui... : 
ERNEST. … Et l'insolent, dans " true te était toi ? 
JULIEN. . Oui... 


ERNEST. Ah! Et tu crois que tu vas A de 
l'argent de cette façon ? ur 


JULIEN Out à 
ERNEST. En mentant et en trichant ? sf 
FRS ee * Oui... 


+ 


LA 
a 
A 


‘un verre d'eau et le b Mir ee a 
glou, puis SUP Li ns fi 


à « 


“Te ur à pai as, A entends ? 
u le paieras ! ie le retiendrai chaque mois sur 
_ ta pension. On va rire! Thwaites ! 


_(Thwaites accourt.) 


ous: savourant Sa vengeance. Faites-moi le plaisir 
_ d'établir immédiatement un chèque de cinquante 
livres au nom de M. Fanshaw.… 


 THWAITES. … À titre d'avance, Monsieur ? 
ERNEST, même jeu. Non. Au titre de sa pension men- 


L suelle complète. M. Fanshaw ne touchera plus que 
E. cinquante livres par mois, jusqu’à nouvel ordre. 


 THWAITES, marmonnant pour lui-même. Au titre de 
D. la pension mensuelle. 


| ERNEST, à Thwaites. Et perdez l'habitude de répéter 
tout ce que je vous dis. 


_ THWAITES. l'habitude de répéter. (Machinalement, 
rencontrant le regard d’Ernest.) Oui, Monsieur. 


(Thwaites a sorti un chéquier et libelle le chèque à 
une vitesse prodigieuse, puis le tend à Ernest qui 
1] le signe et le lance sur la table dans la direction 
À de Julien. Celui-ci s’en saisit et l’'empoche avec le 
D - sourire, Thwaites contemple la scène.) 


ERNEST. Eh bien! Thwaites! 
-(Thwaïtes sursaute.) 
THWAITES, géné. Pardon, Monsieur... 


(Il va pour sortir, Ernest contemple sa frêle 
silhouette avec un mépris mêlé de dérision.) 


L 


+ ERNEST. Dites-moi, Thwaites, connaissez-vous Elpénor ? 


. THWAITES, s'arrête, bredouillant. Je n'ai pas eu cet 
honneur, Monsieur... 


ERNEST. Et pour cause... C'était un compagnon d'Ulysse. 
Homère s’exprime ainsi à son sujet dans l'Odyssée : 
« En cette circonstance périt le matelot Elpénor, 
seule occasion que j'aurai de mentionner son nom, 
car il ne se distingua jamais, ni par sa sagesse, 
ni par son courage. » Qu'en pensez-vous ? 

- THWAITES, timide. 


Je crois que… c'est désobli- 
geant pour Elpénor, Monsieur. 


| ERNEST. C’est aussi mon avis. Vous pouvez disposer, 
Thwaites.…. 


_ (Thwaites sort.) 


JULIEN, sarcastique. Savez-vous qu'il vous hait et qu'il 
vous a sans doute tué dans son cœur... ? 


ERNEST, jovial. C'est tout ce qu'il peut faire. Il est 
de ceux dont on ne parle dans les journaux que 
lorsqu'ils se font Aer: 


2 Et, à Épcason aussi, ceux qui se croient 
__ forts. Mon pauvre Julien, toi qui n'arrivais déjà 
_ pas à t'en tirer avec cent livres par mois, nous. 
_ allons voir comment tu t'accommoderas de cin- 
quante Er 


JLIEN. Ne soyez pas triste pour moi, mon oncle, je 
tirerai facilement cinq cents livres du bracelet. 
En outre, vous m'avez remis — on ne sait trop 
pesrauoi, — cinquante livres sur raucles je 


| toujours su que tu me haïssais. 
JULIEN. C'était réciproque, n'est-ce pas ? 


ERNEST. Oui, et depuis longtemps, sais-tu… Je t'ai 
haï déjà lorsque, gamin, tu te sentais tout permis 
fort de l’appui d’un père trop faible, et je savoure 
maintenant le spectacle de tes efforts misérabl 
pour lutter contre ta médiocrité, ton incapacit 
ta nullité. É 


JULIEN. Voilà un aveu qu'il m'est agréable d'entendre. 
Il vous étouffait, ce secret, que vous cachiez si. 
soigneusement, par pure hypocrisie. Z 


ERNEST, le regardant en face. Oui, c'est vrai. D 
leurs, le jour est proche où j'aurai la joie de te 
voir occuper ici un emploi subalterne, digne 
toi. Ce sera ça ou la prison. Je respire plus libr. 
ment, cela m'a soulagé… (Temps) Eh bien! mor 
garçon, je crois que nous n'avons plus rien 
nous dire ? 4 


JULIEN. Pour le moment, non. Je reviendrai si l'occa- 
sion s'en présente. 


ERNEST, debout. Je ne te recevrai pas. Tiens-toi- 
pour dit. j 
JULIEN, avec un sourire d'une insolence rare. Ne vous 
ridiculisez pas par des prophéties de ce genre. 


ERNEST. Va-t-en au diable, escroc, infâme salopard 
(Hors de lui, il lève la main pour gifler Julien) 


JULIEN, saisit le poignet d'Ernest et le fait rasseo 
doucement, mais fermement. Celui-ci grimace . 
douleur. Savez-vous que les gros mots nor 
jamais fait les grands hommes, ÉKEAPHOR fai 
pour un général français ? À 


(IL sort. Son chapeau est resté sur une patère) 


scène 


ERNEST, sans toucher l'appareil. Thwaites ! (Entre # 


Thwaites.) Demandez ma nièce au téléphone. vs 


THWAITES. Appelez l'appartement de Mme Fanshaw ; 
junior et passez la communication ici. UE EN 


ERNEST. Dites-moi, Thwaites ! 
THWAITES. Monsieur ? 


ERNEST. Pourquoi croyez-vous que je vous ai raconté 
cette histoire d’Elpénor ? 


THWAITES, poli, mais sans niaiserie aucune. Je suppose 42 
que c'est pour combler une lacune de mon ins- 
truction, Monsieur. Ne - 


ERNEST. Mon neveu préténd que je er à vous 
offenser… pa 


THWAITES, toujours froid et poli. Oh! Monsieur ! | 
gentleman comme vous, offenser un homme qui n 
peut pas lui répondre. (Déclic du téHphon) 
Voici votre communication, Monsieur. 


(IL passe l'appareil à Ernest et sort. Ernest qui | 
regarde sortir, presque hilare, est brusquemen Ÿ 
traversé par une pensée, son expression change, il 
lance un coup d'œil à la porte par où Thwaites 
vient de sortir, puis approche l'appareil de sa 
bouche.) f 


ERNEST. All6 ! 


Le coin du living-room des Fanshaw où se trouve 
le téléphone s'éclaire. Elsa, dans la même robe 
qu'elle avait lors de sa visite chez Ernest, parie 
_ au téléphone. Ainsi on voit simultanément, séparés 
_ par une plage d’obscurité, les interlocuteurs.) 


EE 
ELsA. C'est vous, mon oncle ? 


ERNEST. Elsa, préparez-vous à recevoir un choc. Je 
_ viens de voir Julien. 


ù ELsa. Ah! La police serait déjà sur une piste ? 


: ERNEST. Non. Julien n'est pas allé à la police, c'était 
_ parfaitement inutile. Il a reconnu, froidement, 
avoir acheté ce bracelet. 


| ELSA. Ce n'est pas possible ! 


_ ERNEST. … Il a reconnu, en outre, l’histoire de Harrod 
% et les autres facéties. Il aurait monté toutes ces 
_  *mystifications dans le seul but de me soutirer de 
l'argent. 


 ELSA. .… Je ne comprends pas. Cela ressemble si peu 
_ à Julien. Il est si loin de procédés pareils !.… 


_ ERNEST. Il s’en est rapproché. Dangereusement, à mon 
_ sens. Mais j'y ai mis le holà, croyez-moi. Primo, il 
_ me remboursera ce bracelet jusqu’au dernier 
shilling.. 


_ Ersa. … Mais, naturellement. 


ERNEST. Navré pour vous, ma chère, mais ce sera 
_ en déduction des mensualités que je lui verse. 
_ Vous ne disposerez plus que de cinquante livres 
. par mois, jusqu’au remboursement complet. 


 ELSA .…. Tout cela m'’apparaît si inattendu, si sur- 
prenant !... 


Ê (Edith paraît sur le seuil de la chambre en 
1 tricotant.) 


à 


RNEST. Et ce n’est pas tout. Julien, loin de marquer 
_ son repentir ou même la moindre gêne, a adopté 
à mon égard un ton tel, que j'ai été obligé de le 
jeter proprement à la porte, comme le dernier 
_ des goujats, après lui avoir dit son fait. Je ne 
compte plus le revoir. Voilà, ma pauvre enfant. 
_ Croyez-moi, vous n'avez rien à gagner à demeu- 
rer auprès de cet individu. 


Fe ; 
_ Ezsa, à Edith. C'est l'oncle Ernest. 
_ EniTm. Raccroche. 


à _ ERNEST. Enfin... J'ai tenu à vous avertir. J'ai hasardé 
_ un avis Vous en ferez ce que vous voudrez : 


quant à moi, je suis ravi d’être débarrassé à jamais 
e cet oiseau. Bonne chance ! 


(Ernest raccroche. Elsa raccroche à son tour, son: 
nn  geuse. Le living-room s'éteint.) 


A, à Edith. Il est furieux contre Julien. (Après 
une brève hésitation.) Allons chez lui. | 


Enr H. Chez qui ? 

Æ LSA. Chez l'oncle Brest Il faut que je lui parle. 
Mais tu viens de lui parler. 

nerveuse. Maman, dépêche-toi ! 


à Mais, mon enfant, je ne peux pas sortir comme 


À + 
(Dans le bureau L'EPR SE la porte 
Thwaites apparaît. Son visage Ni la stupeur.) 


THWAITES. Monsieur Monsieur... 


ERNEST. Eh bien ?.. Accouchez! : ee 


THWAITES. Monsieur Julien. 


ERNEST. Quoi ? ! ! 
(Entre Julien.) 


ERNEST, avec un grand geste. Sors d'ici a qe 
ment ! 


JULIEN. Mais. mon oncle... 


ERNEST. Je ne suis plus ton oncle! Comment ! Tu 
oses revenir après... 


JULIEN. Mais enfin, qu'est-ce qui se passe ? Déjà, 
Thwaites m'a paru un peu… dérangé. 


THWaAITEs. Monsieur Julien m'a dit qu'il ne m'avait 
pas vu depuis des siècles. 


ERNEST. Menteur ! Je t'ai mis à la porte, il y a cinq 
minutes, définitivement ! 


JULIEN. Voilà qui devient sérieux ! 


. ERNEST. Es-tu en train de nous faire croire que ce 


n'était pas toi? 
JULIEN. Je ne suis pas venu ici depuis des semaines. 


ERNEST. Oh! oh! (Cérémonie de la pilule.) Cal- 
mons-nous.. ; ; 


JULIEN. Je suis très calme, mon oncle! 


ERNEST. Voilà! Je t'avertis que je ne marche plus! 
Et qu'on ne mène pas Ernest Fanshaw par le bout 
du nez! 


JULIEN. Il me semble que si 


ERNEST. Insolent ! Tu as reconnu que tu avais acheté 
toi-même le bracelet chez Asprey. 


JULIEN. Je sors du bureau de police, mon oncle ! 
ERNEsT. Du bureau de police 2. Tu... as porté plainte ? 
JULIEN. Mais oui. Nous étions d’accord, non ? 
ERNEST. Je ne te crois pas! Tu viens d’avouer !.…. 
JULIEN. Ce n’était pas moi, mon oncle! 


ERNEST. Tu as tout avoué ! Tu as avoué qu ‘il n° y avait 
pas de sosie! Et Thwaites est témoin que je t'ai 
donné un chèque de cinquante livres il y a cinq 
mintes.… et. (Se sentant faible tout à coup.) Oh! 
mon Dieu! 4 À 


JULIEN. Téléphonez immédiatement à la banque et. 
faites opposition. 


ERNEST, à Thwaïtes. Demandez-moi Henderson. 
THWAITES, au téléphone. La Stockbank, s'il vous plaît. 


JULIEN, sincèrement désolé. Vous étiez pourtant pré-. 
venu, mon oncle! j A 
ERNEST. Ce n'était donc pas toi! Et db qui ai. 
téléphoné à Elsa ! Fe 
JULIEN. Quoi ? Que lui avez-vous dit ? + 
ERNEST. Eh bien. la vérité ! Gr A 
JULIE. Vous lui avez dit que j'étais une crapule ? 
ERNEST. Mets-toi à ma place!» = , 
THWAITES. Monsieur Henderson, Monsieur. 
ERNEST, au téléphone. Henderson, bonjour, 
shaw. Je viens de signer un chèque au 
mon neveu, Julien Fanshaw, qui l’e 
vous prie de faire opposition. Cir 


} Merci... Oui, à ce soir au Clul 
bonne chose de faite. “m9 


! 


‘attendri, à Thwaites. Faites un chèque de 

cent livres pour mon neveu. (Thwaïtes s'exécute. 

_ Le téléphone sonne. Ernest décroche.) AIG !…. oui. 

Qu'est-ce que vous dites ?. En personne? Bon, 

_ merci! (!l raccroche.) Le chèque vient d’être touché 

| par Julien Fanshaw en personne. (1! va pour 
signer le chèque de Julien, lève les yeux sur celui- 
ci.) La banque est assez proche, Julien, pour que 
tu aies eu le temps de traverser la rue, d’encaisser 

_ le chèque et de revenir. 

JULIEN, indigné. Alors, vous ne me croyez pas! 

- ERNEST. Je me demande si... 


… JULIEN. Fouillez-moi, mon oncle. Fouillez-moi. Vous 
trouverez sur moi dix shillings ! 


. ERNEST. Bon. Ça va bien. (11 signe le chèque.) 


- JULIEN. J'insiste, mon oncle! (/! retourne ses poches 
et vide son portefeuille.) Demandez à Thwaites de 
me fouiller ! 


. ERNEST. Mais non. Mais non. (11 lui tend le chèque.) 


- JULIEN, ne le prend pas. Je ne veux pas qu'il reste le 
… moindre doute. 


“ ERNEST. Puisque tu étais à la police! Tu ne pouvais 
D pas être ici! 
- JULIEN. Oui, c’est vrai. Eh bien, voilà! Je vous prie, 
. mon oncle, de téléphoner. Demandez le sergent 
Robin. Il vous dira à quelle heure je l'ai quitté. 


ERNEST. Bon! Je te crois! Vas-tu prendre ce chèque 
à la fin? | 


- JULIEN, très vexé, se calme, puis prend le chèque, 
Merci. 


| (On frappe à la porte et Elsa fait son entrée.) 
ERNEST. Thwaites, voyez ! 


- ELsa. Mon oncle, je suis venue immédiatement. (Aper- 

À cevant son mari.) Julien! Je suis absolument 

y bouleversée par toutes ces histoires. Maman me 
suit. Elle monte à pied. Vous la connaissez, elle 
a horreur des ascenseurs. 


 JULIEN. Tu as bien fait de venir, ma chérie, tout est 
arrangé. | 
(Thwaïtes sort discrètement.) 


« ELsA. J'en étais sûre! Ce ne pouvait pas être toi. 
- Voyez, mon oncle, après votre coup de télé- 
2 phone, j'ai tout de suite compris que Julien était 
incapable d'agir de la sorte, que ce ne pouvait 
être que. l’autre. et je suis venue pour essayer 
de vous en convaincre. 


ERNEST. C'est déjà fait. Cela m'a coûté cinquante 
__ livres, mais c'est fait. 

JULIEN. Avouez que c’est une amende méritée. I] me 
_ semble que vous avez mis quelque complaisance à 
me confondre avec ce malotru. (A Elsa.) J'ai eu 
beaucoup plus de mal à le convaincre du contraire. 
ERNEST. Mais non, tu exagères. Je ne savais plus que . 
… croire, c'est tout. 

_ (La sonnerie du téléphone vibre. Ernest appuie sur 
un levier, sur un autre, s'énerve. Entre Thwaites 
qui va à l'appareil, appuie sur le bon levier et 
. ressort. Aussitôt, on entend la voix de Thwaites 
_ dans l'appareil) 

DE THWAITES. Mme Billingsley, Monsieur. 
Faites entrer. Elle a monté quatre à quatre ! 


Si vous voulez parler, Monsieur, appuyez 
le uge. 


 - 


EniTH. Vous annoncer. vous voyez bien! 


LORS É 
rie L 
4. 


ERNEST. Qu'importe ! Faites entrer. Asseyez-vous, ma 


= 


chère Edith. Vous êtes encore montée à pied 
(Entre Edith légèrement essoufflée.) 


scène 
6 


EpirH. Bonjour, Ernest. Un peu d'exercice ne messied 
pas à nos âges. Oh! toute la famille est Jlà. Que 
se passe-t-il, je suis folle de curiosité. Elsa m'a 
traînée ici sans rien me dire. Je parie que c’est 
encore un exploit de notre aventurier. Que 
homme ! Hier, un complet Aujourd’hui, un bra- 
celet, demain, une voiture de luxe !.… F0 
ERNEST. Demain, rien du tout! Nous avons pris des 
mesures ! L’imposteur va cesser de nuire ! ; 


EDiTH. Mon Dieu, que vous êtes grognon, Ernest! 


JULIEN. Oncle Ernest n’est pas très content ! Votre 
cher aventurier est venu ce matin en personne le 
délester de cinquante livres! . 


EDITH, en riant. Ha! ha! ha! Il est venu vous faire F 
la nique! Hi! hil hi! Et il vous a encore extor- à 
qué de l'argent, ah! ah! 


ERNEST. Moquez-vous de moi. N'importe qui s’y serait 4 
laissé prendre. Il lui ressemble comme un frère 
jumeau. ‘+ 


EDITH, se récriant. Jumeau ?.… Mais c'est cela, c'est . 
David ! “ 


ERNEST. Quel David ? É 
EpiTH. Le frère jumeau de Julien. 


JULIEN. Il est mort, belle-maman, quelques heures 
après notre naissance. $ ù 3 RE 


EpiTH. Oui, je sais. C’est ce qu'on a prétendu. 
ERNEST. Comment, on a prétendu ? J'y étais! 
JULIEN. Moi aussi, j'y étais. _ 

ERNEST. Oui, mais toi, tu étais tout petit. 
EbiTH. Vous y étiez? Où? 


ERNEST. Mais. à la clinique. J'étais auprès de mon 
frère quand on est venu lui annoncer la mort du 
petit David... ° 


4 


ERNEST. Ma chère Edith, mon frère et moi, nous. 
avons vu l'enfant mort. Si c’est cela que vous. E- 


voulez savoir. 


EnirH. Comme si un homme était capable de distin- | 
guer un nourrisson d'un autre nourrisson! Sa 
mère l'a-t-elle vu ? i 


ERNEST. Non! La pauvre Louise était très faible. 
si désemparée. Nous lui avons épargné cette 
douleur. 


EpiTH. Il lui restait Julien pour la consoler, 
que l’autre... 


ELSA. Quelle autre ? À 16 


EnrtH. L'autre mère. celle dont le fils était mort, Ÿ 
son fils unique. On lui a donné David, c'est 
évident !.… a 


ELSA. Voyons, maman, ces choses-là ne se font pa 
EpirH. Elles ne se font pas ou elles se font, on n'en … 
sait rien. Il suffit d’une infirmière distraite, ou 
d’une autre au cœur trop tendre. Mettez-vou 
la place d’une femme qui vient d'accoucher… ( 


tandis 


L 
ei: 


Aovant une pa ù 
'agirais comme cette infirmière. 


 ELsa. Quelle injustice, maman ? 


2DITH.. Une mère a deux bébés, l'autre n’a DIus rien ! 
_ Alors, on essaie d’arranger les choses. On est un 
_ peu humain, que diable. On partage. D'ailleurs, 
on lit chaque jour dans les journaux des histoires 
de- substitution d'enfants ! 


Fit 


ELsA. Ce sont des erreurs, maman! Des erreurs 
involontaires ! 


EDITH. Peut-être. Peut-être. 


_ ELsa. Ce sont des cas très rares, exceptionnels ! 


_ EbiTH. En tout cas, voilà une explication solide. Si 
_ vous en avez une meilleure, je vous écoute. Mais 
| croyez-moi mon instinct ne se trompe jamais. 


ERNEST. Je ne suis pas éloigné de vous croire, Edith. 

Si nous admettons l'existence de ce sosie, et nous 

D sommes bien obligés de l’admettre, ce ne peut être 

qu’ un frère jumeau. Julien, il faut faire une enquête 
- à la clinique où tu es né, retrouver le docteur. 


C4 


_ Enr. Ou l'infirmière. 


_  JULIEN. Après trente-cinq ans et une guerre mon- 
diale, nous avons peu de chances. 


| ELSA. Enfin, si c'est bien David, pourquoi aurait-il 
tant tardé à se manifester ? 


 EvrTH. Mais parce qu'il n’en savait rien. Cela tombe 
- sous le sens! Il a dû se rendre compte de sa 
_ ressemblance avec Julien d’une façon fortuite et 
sans doute récente. Il a pu alors prendre ses 
renseignements, faire une petite enquête... Imaginez 
que sa famille adoptive soit pauvre, que le malheu- 
_reux enfant ait été privé de toutes les joies de la 
. vie Parvenu à l’âge d'homme, il découvre qu'il 

est l'héritier légitime des « Editions Mondiales » !.…. 


LIEN. Vous brodez, belle-maman. 


_ Ersa. Alors, qu'il fasse valoir ses droits au lieu de 
jouer les escrocs ou les clowns! 


ca EniTK. Que sait-il de nos intentions ? Peut-être cher- 
_  che-t-il à nous impressionner ? 


ERNEST. Peut-être nous croit-il au courant de la 
substitution. Peut-être a-t-il l'intention de se 
venger ? s 


IEN. Quoi qu'il en soit, la police -ne tardera pas à 
_ mettre la main sur lui. En attendant, pour l’amour 
_ du ciel, soyez circonspects. Ne vous laissez plus 
abuser ni les uns, ni les autres. 


TH. Oh! pour moi, soyez tranquille, je ne m'y 


ITH. Parfaitement. En général, ses manières ne sont 
_pas les vôtres. Il a quelque chose de plus. et en 
_même temps, il est beaucoup moins. Sa voix aussi 
est un peu différente. Il y a mille détails qui 
_n'échappent pas à la sensibilité d’une femme. Bien 
1 sûr, le pauvre Ernest, lui, s’y laissera prendre à 

chaque fois, (A Julien, sans réfléchir.) Vous aussi, 
d’ailleurs. 


N, riant. Que je le prenne pour mot? Avouez 
ue ce serait cocasse:! 


H. Oh! je m’entends! a 


. Ce n’est pas faute d'avoir envie de rencontrer 
animal, croyez-moi. Mais je comprends qu'il 
che à m'éviter. 


JULIEN, PR à Don D 
(Aux femmes.) Je vous retrouve à la maison. a va 
à la porte et sort.) 


scène 


EpiTH. Félicitations, Ernest. Avec un deuxième neveu, 
la lignée des Fanshaw n'est pas près de s'éteindre. 
Mais, à propos, vous allez être obligé de payer 
double pension, sans compter les arriérés…. 


ERNEST. Mais non, mais non. Du moment qu'il na 
pas été mentionné dans le testament. Quoique, 
évidemment, il peut attaquer... Oh! je ne le crains 
pas, mais ces procès, ces chicanes, il vaudra peut- 
être mieux transiger.… c’est gai !… 


ELSA. Et personne ne pense à Julien C'est lui le 
plus ennuyé cet individu risque de le compro- 
mettre un peu partout. et même parmi nous, cha- 
que fois qu'il apparaîtra, il risquera d’être pris 
pour David, et il ne rencontrera que des visages 
méfiants.. C'est très éprouvant pour un homme... 


ERNEST. C’est vrai, pauvre Julien, il n'y a pas cinq 
minutes, je l'ai reçu comme un chien dans un 
jeu de quilles. 


s 


EviTH. Il va falloir s’efforcer à être très gentils avec 
lui... ; 


Voix DE JULIEN, à Thwaites. C'est inutile. Je ne fais 
qu'entrer et sortir. (/l rentre.) ! 


JULIEN, une cigarette à la bouche. Excusez-moi. J'ai 
oublié mon chapeau. (Il prend le chapeau Igiase 
tout à l'heure par le faux Julien.) 


ERNEST, se souvenant des recommandations d'’Elsa. 
Tu ne nous déranges pas, mon petit. À bientôt ! 


EpiTH, renchérissant. Au revoir, mon petit Julien. 


JULIEN, souriant. Au revoir... (JL sort.) 
(Edith s'aperçoit de l'air étrange d’Elsa.) 


EoiTH, à Elsa. Tu vois, nous avons fait un effort. (La 
voyant troublée.) Elsa, qu'est-ce que tu as encore ? 


ELSA, qui est restée interdite. As-tu jamais vu Julien 
fumer ? FA 


Enirx. Non, c'est vrai. Il ne si énme jamais. 


ERNEST. Mais. mais. attendez... C’est l’autre qui avait. 
oublié son chapeau… Julien, lui, est venu nu- 
tête. (Il tripote les boutons.) Thwaiïtes ! (11 s'énerve, 
puis finalement : crie.) Thwaites ! (Entre Thwaites.) 
Arrêtez l’homme qui vient de sortir. Courez après 
lui ! : s 


se 


THWAITES, ARE crée M. Julien Faushaw qui 
vient de sortir, Monsieur. 6 


ERNEST. Non, non, ce n’est pas lui. 
THWAITES. Comment ce n’est jeu, lui ? 


que je vous dis. AE dépa che | 
(Thwaites sort.) LL Brit: SHÉTNNIET 


ELSA. Je crois que c’est trop tard mo © 


ERNEST, accablé. Oui, vous avez raiso 
cours de pie, sur la Se 


# Dons le oo SFR Fanshaw, Edith, Elsa, 
Ernest et Thwaïîtes sont assis. L'inspecteur Gordon 
va et vient. 


î 
scène 
1 


GORDON. Ainsi, tous les quatre, vous l'avez vu ? 


“_ TOUS LES QUATRE, successivement. Oui. Oui. Oui. 
MrQOui.. | 

- GorDON. Et vous êtes convaincus qu'il s'agit du frère 

jumeau de Julien Fanshaw, David Fanshaw, porté 


mort, le jour même de sa naissance à l’âge de 
quatre heures. 


_ ELs4a. Eh bien! n'est-ce pas, cette ressemblance nous 
paraissait invraisemblable, jusqu'au moment où 
nous avons pensé à David. C'est l'hypothèse la 
plus plausible. 


GORDON. Vous dites que la ressemblance est telle qu'on 
ne peut pas les distinguer l’un de l’autre. Vous 
vous y êtes tous trompés. 


i ERNEST. Oui, tous... 
é 


GorDON. N'y a-t-il pas quelques détails qui vous 
auraient frappés à votre insu, l’un ou l’autre, et 
que vous pourriez retrouver en y repensant ? (À 
Thwaites.) Vous, par exemple ! 


- THWAITES, réfléchissant. Les yeux! 
5 
GorpoN. Oui? La couleur ? 


THWAITES. Non. Je n'ai pas été frappé par la couleur. 
Mais les yeux de Monsieur David sont, comment 
dire, plus étroits et. comment dire. plus rusés 
que ceux de Monsieur Julien. 


| GoRDON, note. C'est tout ? 

. THWAITES, réfléchissant. La bouche. 
GORDON. Oui ? 

_ THWAITES. Plus rusée.… et aussi plus étroite. 


- GORDON, note. Et vous, Madame Billingsley ? 


_ EpiTH. Oh! moi, je considère que c’est un tout autre 
personnage. qu'il n'a rien de commun avec 
Julien. : 


| GORDON. Comment, rien de commun ? 


| EnrrH. Enfin, il a les mêmes traits, mais une tout 
4 autre expression, un autre regard, une autre voix, 
un autre maintien, une autre éducation aussi, et 
s'il m'a dupée ce matin, c’est qu’il n’a fait qu’en- 
_  trer et sortir. Je l’ai à peine regardé, convaincu 

que c'était Julien qui venait reprendre son cha- 
_ peau. Mais, si vous voulez m'en croire, inspecteur, 
_ vous avez tort de perdre votre temps sur cette 
affaire, qui ne peut pas être sérieuse. David va 
sûrement se présenter à nous un de ces jours, de 
la manière la plus décente, après s'être diverti un 
_ peu à nos dépens. 


ORDON. M. Julien Fanshaw a porté plainte pour 
Arc escroquerie. (A Elsa.) Et vous, Madame Fanshaw, 
avez-vous remarqué quelque chose ? Û 


Mon Dieu, non. Rien, à part le fait que cet 


Tout au plus que ce David, puisque David i 
est plein de morgue et d’insolence.…. 


EnrrH. Surtout, il y a beaucoup d’aisance, d'entreger Es 


THWAITES. Sans vouloir imposer mon opinion, je di 
que son visage est un peu plus. comment dire? 


GORDON. Rusé ? 

THWAITES. Oui. c'est cela, rusé !… Et. 
GorDoN. Et. plus étroit ? 

THWAITES. Oui... plus étroit, c'est exact ! 


GorDoN. Merci. (A Elsa.) Puis-je me permettre, Mrs. 
Fanshaw, de jeter un coup d'œil dans les diffé 
rentes pièces de votre appartement ? 


ELSA. 


GORDON. Je préférerais que vous ne vous dérangi 
pas. Je me débrouillerai très bien tout seul 
passe dans la chambre.) 


ERNEST. Çà, par exemple ! 
ELSA. Quoi donc? 


EpiTH. Je me demande pourquoi il a besoin d'aller 
fouiner dans votre chambre... 


Mais oui, Monsieur, je vous accompagne ?. 


ERNEST. 11 n’espère tout de même pas trouvér Dav 
caché sous le lit! 


ELsA. Il fait son métier. à sa manière... 
d’un homme très méthodique. 


THWAITES. Sans vouloir imposer mon opinion jl 
trouve qu'il est un peu. 


EniTH. Etroit… 
THWAITES. Etroit, oui, étroit d'esprit... 
ERNEST, furieux, Et rusé !… Taisez-vous, Elpénor! 


THWAITES. Pardon, Monsieur, je crois que vous me. 
confondez avec ce héros antique. ‘ 


ERNEST, sec. 
crétin ! ÉS 
TEWAITES. Ah! oui, j'avais oublié, merci, Monsieur. 


ERNEST. Ce qu'il y a d’ennuyeux avec la police, c'est | 
qu’on l'appelle pour qu’eile vous rende service ; L 
et Dieu sait comment tout cela se termine. (Iro- 
nique.) Je me sens devenir suspect, sinon coL 
pable, moi! J'imagine quelles questions indiscrè 
ils vont finir par me poser. à 


GORDON, entre dans la pièce. Vous craignez les ques- % 
tions indiscrètes, Monsieur Fanshaw ? (Ernest se. $ 
trouble. À Elsa.) Et cette porte, c'est. ? 


ELsa. C'est le studio de mon mari. F 
(Gordon traverse la scène et entre dans le bureau. 


THWAITES. Je n'ose imposer mon opinion, mais tout | 
de même, qu'ils envoient un personnage aussi 
important que cet inspecteur pour une affaire , 
aussi futile. (ais 


Epirx. Thwaites a raison. Pour une simple esc 
querie ! Je trouve que c’est beaucoup de be 
pour rien ! 


THWAITES. À moins qu'il n'ait été rétrogradé... PSE a 
une faute quelconque. cela arrive. Re. 
Li 


GORDON, passant la tête par la porte. Non, Monsieur | 
Thwaites, je n'ai pas été rétrogradé. ù 


ERNEST, riant aux éclats. Vous voyez, Thwaites, Sous 
avez perdu là une bonne occasion de vous tair 
Peut-être n’avez-vous plus besoin de moi, inspec- 
teur. Je suis un homme occupé. et. en un mot, 
je n'ai pas de temps à perdre, moi! 


I a l'a 


LAN 


c'était un. 


«1 


Ce n'était pas un héros, 


4 


3 x 
GORDON, entrant. Euh! A vrai dire, vous avez devi né 
j'ai encore quelques questions à vous poser. 


PT | 


_ je ne veux pas abi 
- tout à l'heure... | ce 
RNEST. Oh non ! posez plutôt vos questions et qu'on 
en finisse. 
. GoRDON. Eh bien ! tout compte fait, si vous permettez, 
_ je préfère passer à votre bureau. Je pourrai ainsi 
_ faire les vérifications sur place. 


ERNEST, agacé. Quelles vérifications ? 


‘a . , 52e 

_ GORDON. Je voudrais avoir des précisions sur les 
statuts de votre affaire, connaître les conditions 
exactes de la succession de votre frère, et. 


ERNEST. Mais quel rapport tout cela -a-til avec... ? 


- | FES 
_ Gorpon. Pour le moment, je n’en sais rien. Mais nous 
_ ne devons rien négliger, n'est-ce pas ? 


| 
_ ERNEST, sévère. On vous demande de rechercher un 
homme. Son signalement doit vous suffire, non ? 
Vraiment, ne dirait-on pas qu'il s’agit au moins 
de Jack l'Eventreur ! 
1.3 e A he . 
_ GorDoON. Monsieur Fanshaw, peut-être me plaît-il de 


m'occuper d’un cas où, pour une fois, le personnage 
principal est encore vivant. 


” 
, 


_ ERNEST. Quel personnage principal ? 
_ GorDON. La victime. 
ELSA, tressaille. La victime ? 


z  EbITH, intéressée. Et, à votre avis, inspecteur, qui est 
cette victime, Julien ? 


_  Ersa, avec reproche. Maman... 


# GORDON. Je l'ignore pour le moment. Cela peut être 
_ aussi bien vous ou M. Fanshaw. 


_ ERNEST. Moi ? 


_ GORDON. Qui sait ? Mais. vous êtes pressé. je crois. 
Je ne veux pas vous retenir. À tout à l'heure. 


_ ERNEST. Etes-vous sûr que ces investigations soient 
indispensables ? 


_ GORDON. Absolument indispensables. 


ne (Ernest, furieux, sort sans dire au revoir à per- 
_ sonne. Il se borne à crier «Thwaites». Celui-ci 
le suit après avoir salué à droite et à gauche.) 


GORDON, après les avoir suivis des yeux. Madame 
Fanshaw, puis-je vous demander quelles sont les 
ressources exactes de votre mari ? 


LSA. Mais, je vous l'ai dit La pension de cent 
_ livres que son oncle Ernest lui verse tous les mois... 


RDON. M. Fanshaw n'est-il pas musicien ? 


LSA. Oui, compositeur. Il compose de la musique... 
EpiTH. De la musique ! 


ELsA, gênée. Des chansons, mais jusqu’à présent il n’a 
pas réussi à se faire éditer. ni à se faire jouer. 
Pourtant un éditeur, M. Woldenstein, semble s’in- 
_ téresser à ses dernières chansons. 


EpiTH. Il est bien bon. Si vous voulez mon opinion, 
_ une opinion d'artiste, d'artiste lyrique. enfin, 
d’ancienne artiste lyrique. (Gordon salue avec 
: respect.) De la musique de mon gendre, il vaut 
_ mueux ne pas parler. C’est un pianiste exécrable, et 
quant au compositeur... 
(Julien est entré au cours de cette dernière répli- 
que, sans bruit. Edith s'aperçoit ‘brusquement de 
_ Sa présence. Julien, les bras chargés, se tient sur 
le seuil, il a un petit cigare piqué au milieu de 
la bouche. Stupeur générale.) 


LI N, toussant et se débarrassant du cigare. J'ai 
ncontré Allan sur le palier, Il a fallu que ce 
raseur me force à accepter un cigare. J'ai eu 


prendre. ça pour une offense. 
no 


JULIEN, surpris, 


ERNEST, sec. Bon. Je vous en laisse la responsabilité. : 


iu lui dire que je ne fumais pas, il a eu l'air de 


"a 
2 
pm Z 


inspecteur pour cette petite 
teur principal en personne. J 
à un tel honneur ! 


e ne m'attendais 


GorboN. J'aurai quelques questions à vous poser tout. 
à l'heure, Monsieur Fanshaw. . 


JULIEN. Je vous en prie. Je suis entièrement à votre 
disposition. 


GorDoN, à Elsa. Vous permettez ? Je crois qu'il y a 
encore une pièce par là. (Il désigne l'entrée.) - 


ELsa. Oh! ce n’est que la cuisine. 
GorDow. Je voudrais y jeter un coup d'œil. (11 sort.) 


Epir. Puisque vous allez à la cuisine, si vous décou- 
vrez un soda, apportez-le-moi. » ; L 


JULIEN, ponctuant chaque phrase par un regard à « 
Edith. Ma très chère belle-maman, figurez-vous 
que Woldenstein m'’invite demain après-midi, chez 
lui. Il donne un cocktail. Il veut me faire jouer 
devant un commanditaire important il y aura 
quelques artistes. des critiques aussi... Beaucoup 
de choses vont dépendre de cette réunion. 


EpirH. Oh! oui! Oh oui! 


JULIEN. Vous êtes invitées naturellement, toutes les 
deux. (A Edith.) Je compte sur vous particu- 
lièrement. À 


EniTH. J'y serai. 


ELsa. Oh! Julien, c'est merveilleux! Woldenstein est 
un grand bonhomme. Tout le monde lui reconnaît 
beaucoup de flair, et si les chansons lui plaisent. 


JULIEN. Mieux que cela! C'est à ma musique qu'il 
s'intéresse. Il demande que je joue mes quatorze 
préludes.. La seule œuvre de moi qui soit éditée. 


EpiTH. … Editée… à compte d'auteur et jamais 
vendue... 


inne éomee donne lé de ef Éd É NS SSSR 7 


Ersa. Nous avons touché des droits d'auteur. 


ait dd 2e 


JULIEN. Sept shillings, six pences. 
EnitH. Un fou, un collectionneur... 


JULIEN. Un connaisseur, peut-être. 
(Entre Gordon.) 
L2 


DR de. 


GorpoN. Bien. Je crois que j'ai tout exploré. Monsieur 
Fanshaw, pouvez-vous m'accorder quelques ins- 
tants? (Avec un salut d'excuse aux dames.) 11 


ELSsA, entraînant Edith dans sa chambre. Viens, maman. 
Je voudrais te montrer ce que je vais mettre demain. 


devant les autres. / à The 
(Elle sort avec Elsa.) 7 ER 


| A: 

: SA à 25 : La £ a LT 

JULIEN. En fait, je suis le seul à ne pas être témoin. 
Le seul à n'avoir jamais vu David. V 


Gorbon. Monsieur Fanshaw, pourriez-vo 
d'une manière très précise, l'emplo 
dans les moments où. David est 

différents membres de votre famille 


ro 
e 


JULIEN. Ah! Vous pensez que. 
à l'existence de David? 


ol 


à ? 
$ GORDON. Et au moment où David est venu ici pour 8 Eh ne ne mb Fe 
. la première fois en oubliant son chapeau. JULIEN. Renoncer ? Renoncer à quoi ? 
| à ° > ù > 1 
_ JULIEN. J'étais probablement en route entre le bureau GorDoN. Au meurtre que vous préméditez. Vous ne 
à de M. Woldenstein et ici. Bien sûr. en consultant vous en tirerez pas. : 4 
p M. Woldenstein nous pourrions établir sans mal (IL sort et Julien reste stupéfait tandis que le 
he. l'heure à laquelle je l'ai quitté, mais il me serait rideau tombe.) é RL 
: ; 
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GORDON. Lorsque votre oncle Ernest a rencontré votre 
jumeau dans la rue, où étiez-vous ? 
JULIEN. J'étais ici. Dans mon studio. Je composais. 
GorDON. Pouvez-vous me le prouver ? 


 JULIEN. Uniquement par le témoignage de mes pro- 
ches. Mais est-ce suffisant ? 


_ GorDON. Je m'en contenterai. 


JULIEN. Ma femme était dans l'appartement. Elle vous 
dira que je ne suis pas sorti. 


POUR CONSERVER SOUS RELIURE VOTRE COLLECTION 
ss DE ‘“L'AVANT-SCÈNE 


Gorpox. N'insistons pas. Je comprends très bien 
raisons. (Temps.) Bon. Et lorsque David est a 
rendre visite à votre oncle Ernest ? ; 


JULIEN. J'étais à la police. Le sergent Robin pourra 
le certifier. Sù 

Gorpow. Votre onclé a-t-il noté l'heure exacte du 
passage de David et celle de votre arrivée à son 


bureau ? 1 


JULIEN. Je l'ignore, mais j'en doute ou alors assez 
approximativement.. Mais, pourquoi me posez-vous 
toutes ces questions? Que croyez-vous donc, 
inspecteur ? À 


GORDON, très sérieux. Je crois que vous devriez y 
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Le lendemain soir sept heures. 
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scène 
1 


Elsa entre en chantonnant et allume le lampadaire 
et les applaiues. 


ELsa. La, la, la, la. ta, ta, la, la, la, la. (Elle entre 
_ dans la chambre, tandis qu’Edith, entrée à son tour, 
s'installe dans un fauteuil.) 


A, de sa chambre dont elle ressort peu après. Eh 
bien, maman, tu ne dis rien! 


_ EpbiTH. Que veux-tu que je te dise ? 


 ELsa, avec agacement. Je ne te croyais pas capable de 
Er pousser le parti-pris jusqu’à l'injustice. Tout. le 

_ monde se trouvait d’accord pour déclarer que 
€ ’était merveilleux. 


I ITH. Oui, c'était un merveilleux concert. 
; reconnais. 


je le 


je suis assez compétente pour 


prête. En outre, la réussite de Julien et ton 
_ bonheur me semblent étroitement liés et ton 
bonheur m'importe par-dessus tout. 


_ Alors ? ? 
He Alors, je me heurte à une impossibilité. 
_ Quelle impossibilité ? 


DITH. Il est impossible que l’exécrable pianiste qu’est 
Julien ait pu jouer comme un Dieu. Il est surtout 
impossible qu'il ait pu improviser les trois char- 


_mants petits morceaux qu'il nous a offerts .en 
supplément. 


Comment sais-tu qu'il les a improvisés ? 


TH. C'était évident, voyons, d’ailleurs, ces morceaux 
es avais-tu jamais entendus ? 


a. Non. Mais Julien a pu vouloir mé faire une 
| surprise. 


DS? 
En (TH, se lève et marche dans la pièce. La surprise 
est aïlleurs et c’est cela qui me bouleverse. Elsa, 


on enfant, ce n’est pas Julien, c’est David qui 
| joué ce soir. 


:  Sursautant. Quoi? Mais comment 2. Com- 
5% ent _veux-tu que.…….? C'est impossible, PRÈS 
: nt. Qu’aurait-il fait de Julien ? 


Tu vois, toi aussi, tu y as pensé 


on, c'est impossible, maman... pourquoi. SE 


admettre que Julien était en état de grâce. 
ela arrive. 


.… 


reconnaître la qualité d’une musique et d’un inter- 


EDiTH, va vers le divan et allume une lampe. Ma 1 
chérie, un artiste est un artiste et un tapeur, un 
tapeur. Je suis depuis trop longtemps dans ce 
métier pour pouvoir m'y tromper. Il n’y a aucun 
doute, c’est David qui a joué! Et, pour ce qui est 
de la réalisation pratique, mon Dieu! David a pu 
droguer ou assommer Julien, le kidnapper ou le 
fourrer dans un placard. Ce David est plein de res- 
sources. (Tout en parlant, elle s'assied sur le divan 
et, machinalement, sa main joue avec un objet, 
jusqu’au moment où elle découvre que cet objet 
est une main.) Oh! 


ELSA, sursautant. Qu'est-ce qu’il y a ? 
EbITH. Regarde... : 
ELSA. Ah! mon Dieu ! (Julien apparaît, assis par terre, 


ahuri, les vêtements en désordre, l'œil torve.) 
Julien ! Ù 


JULIEN, vague. Que se passe-t-il ? (IL fait un effort 
pour se relever, mais n’y parvient pas, et les deux 


femmes l’aident à s'asseoir sur le divan, sur lequel 
il s'écroule.) 


ELSA, le secouant. Julien ! Julien! Qu'est-ce qui ar 
rive ? 


JULIEN, doucement. Ça va. Ça va. (Il parvient à 
s'asseoir à nouveau. Elsa examine son visage.) 


ELSsA, Tu t'es cogné.. ou bien tu as reçu un coup... 


JULIEN, parlant plus aisément. Je ne crois pas... Je r me . 


souviens m'être assis sur ce divan... je me sentais 
las. J'ai dû me cogner en tombant. (Soudain, il se 
redresse.) Ciel! mon concert! Dépêchons-nous, 
nous sommes sûrement en retard. L 


_ (Les deux femmes le regardent avec angoisse.) 


EpitTH. Votre concert a eu lieu, Julien. et tout à 
avantage. 


ELSA. C’est David qui a joué à ta place. 
JULIEN. Comment ? Et vous l'avez laissé faire ? 


ELsa. Mais non, Julien. Nous ne le savions pas. Rap- 
pelle-toi, Mrs. Hebbelton est passée nous prendre, . 
, maman et moi; toi, tu es resté à attendre Wol- 
denstein qui. devait t'emmener. s se 


JULIEN. Oui... Que m'est-il donc arrivé ? Re 
EniTH. Vous n’avez pas bu? 
JULIEN. Vous savez que je ne bois jamais. | 
ELSA. On a pu mettre une drogue dans ton eau : 


à votre 


rale. . ; 
JULIEN. Je ne me souviens pas d’avoir bu das 
rale. À 


«f 15 
(Elsa va dans le ftwie et revient t avec une b 
vide) NE +0) RER 


ELsa. La | bouteille est «vide, 


u 
pl il fallait bien qu il 
débarrasse de vous, , d'une vous ou isle autre. 


ELSA, avec un RE Man Tes Mare mou 

chéri. .… tes quatorze préludes ! 

EpiTH. Et, en supplément, il a improvisé quelques 

morceaux, absolument ravissants, - 
© JULIEN, furieux. Mais c’est incensé, c'est une impos- 
_ ture! 

- EpiTH. Croyez-moi, vous y avez gagné. Les gens étaient 
enchantés. Woldenstein était aux anges! Et tout 
le monde a applaudi le grand artiste Julien Fan- 
shaw. 

JuLIEN. Le salaud ! II usurpe ma gloire ! 
EpiTH. Julien, vous êtes un ingrat. Il s’est fait applau- 
dir sous votre nom, mais c’est lui qui l’a mérité. 
Et puisque aucun de ces gogos n'a su faire la 
Du différence. 
 JULIEN. Sauf vous, naturellement ! 
_ EDITH. Oui, sauf moi. 
. ELsA. Mais pourquoi n’as-tu rien dit, maman ? 
- EniTx. Et que voulais-tu que je dise ? « Arrêtez ! Vous 
* jouez trop bien ! Vous n'êtes pas Julien Fanshaw ! » 
Voyons ! Rétéchis] 

 JULIEN. Maïs, à la fin, vous auriez dû le suivre, alerter 
la police. 
(On sonne.) 


. EniTH. C'est David, j'en suis sûre! (Edith va pour 
ouvrir. À Julien.) Alerter la police. Moi, lâcher 
1 
L 


la police sur un artiste de cette classe ? Vous me 
connaissez mal! 


scène 
È 
l (Edith revient avec l'inspecteur Gordon.) 
4 GorpDON. Bonsoir, madame. Bonsoir, Monsieur Fanshaw. 
| EpiTH, déçue. C'est l'inspecteur. 
GorDoN. L'heure n'est peut-être pas indiquée pour une 
visite, je vous prie de m'en excuser, mais je vous 
ai vus rentrer et. 


EpiTH, sans arrière-pensée. Vous nous avez vus rentrer. 
Quelle coïncidence ! 


_ GORDON. Pas la moindre, chère madame. Je surveillais 
s l'appartement de M. Fanshaw. 


JULIEN. Un inspecteur de votre importance, assurer 
cette besogne de subalterne ! 


_ GORDON. Ma situation est délicate, Monsieur Fanshaw. 
Vous avez déposé une plainte pour escroquerie. 
Naturellement, les services compétents l’ont enre- 
gistrée et s’en occupent. C'est la routine... 


 EpiTH. Evidemment. 


_ GORDON. Toutefois, j'ai eu le sentiment que cette 
affaire, apparemment anodine, comportait des 
_prolongements… inquiétants. je vous l'ai dit. 


 JuLIEN. Une intuition ?.. 


GORDON. Exactement. Il se trouve maintenant que 
2 certains faits et certaines déductions semblent la 
confirmer, mais comme mes présomptions n’enga- 
gent que l'avenir, je ne puis m'occuper de ce pro- 
: _blème qu'à titre absolument personnel. et privé... 


sans le concours des forces de police. Et cela vous 


s épique, SEE pousanpi je me trouve obligé. 
Fa 


Pts Mal! . 

EpirH, Voyons, ce fut un triomphe ! 

GoRDON. Qui dois-je croire 2... 

ELsA. Nous sommes très perplexes, inspecteur. Il 
vrai que le concert a été un triomphe... mais. 

EvirH. … c'est David qui a été le triomphateur ! 

ELsA. Il a mis Julien dans une situation très gênante ! 

GorDON. Je vous demande pardon, mesdames. mai 
je dois vous mettre en garde. Il me semble qu 
ce David. ait pris dans votre esprit une réalil 
surprenante, Vous parlez de lui, comme d’un 
personnage qui existe. 

ELSA. Mais, comment voulez-vous, inspecteur ? LS 

EniTH. Bien sûr, il existe, c'est évident ! 

GorDoN, s'adressant à Julien. Monsieur Fanshaw, v 
prétendez que vous ne vous êtes pas rendu chez 
M. Woldenstein ? 

JULIEN. Je ne prétends rien... | 

ELsA. Quand nous sommes rentrées, maman a décou- 
vert Julien écroulé derrière ce meuble. L 

EpirH. Il était sûrement drogué… ou assommé... 4 ; 

GorDON. Drogué ou assommé ? Voilà deux choses bien 
différentes. 7 

Enita. Il donnait plutôt l'impression d'un homme | 
drogué... d 

ELsA. … Et cependant, il a sur la tête la trace d'u 
coupe. Mais, il est vrai qu'il aurait pu se cogner 
en tombant... É 
(Gordon s'approche et examine la trace.) ER. 4 

GorDoN. Et vous, monsieur Fanshaw, qu’en pensez- 
vous ? Le 

JULIEN. Je ne me souviens de rien! Je me préparais EVE 
me rendre au concert, je me suis senti un peu las 
et je me suis assis sur ce meuble, c’est tout. Are 

Gornow. Et pourtant, je vous ai vu sortir de la 
maison. monter dans la voiture de M. Woldensteiri 
et partir avec lui. ' : 

JULIEN. Je n’ai aucune raison de mettre en doute vos 
paroles. v: 

Entrx. Mais alors, c’est vous, David ? 


€ 


vous Julien. 
Eprrx. Oh! David ne me fi pas peur. Mais, je suis 
folle! Bien sûr, vous êtes Julien et c'est David 
qui a joué. Il est passé ici, se débarrasser de vous, 
et il est reparti avec Woldenstein. C’est cl 
comme eau de roche. 
GorpoN. Je n'ai vu personne re Ich 


Enr. Et l'escalier de service! A moins que vous 
n'ayez, vous aussi, le don d’ubiquité. 


GorDoN. Hélas ! je ne l'ai pas. 


EvrrH. Vous voyez bien. ee 

GorpoN. La réflexion supplée parfois. Voyez- vous, 
mesdames, contrairement à vous, j'ai acquis la. 
conviction que ce double, sosie ou jumeau, pe u 
importe sa désignation, n’existe pas. Ce personnage 
est le fruit de l'imagination de M. Fanshaw, 
a monté toute cette comédie dans un but que 
j'ignore, ou plutôt, que je crains de deviner. Je 1e 
lui ai dit. nue 

ELsa. Excusez-moi, inspecteur, mais votre convictio Ÿ 
met en cause la parole de mon mari. Puis-je & nu 


moins savoir sur quoi elle est fondée ? 
GorDoON. Il y a une infinité de petits faits. David ren- 


: 


contre tout le monde, sauf M. Julien Fanshaw. 


ELSsA. Croyez-vous, inspecteur, qu'il serait difficile 
Julien, s’il avait vraiment les intentions que 


RAT ere 


ATAU TS Fe ERP USE NES A 
lui prêtez, de nous faire un réc 
trois rencontres avec David ? 


ET 


ORDON. … Dont personne ne pourrait contrôler la 


peut donner aucune précision sur l'emploi de son 
temps. lors des prétendues apparitions de David. 


_ EpiTH. Croyez-vous que, moi, je pourrais vous fournir 
; un emploi précis et détaillé de mon temps, ces 
k _ Jours derniers? Et qui le pourrait, sauf quelqu'un 
- qui aurait pour cela des raisons particulières ? Et 
,108 ce n’est pas tout. Le talent, qu'est-ce que vous 
«4 en faites ? Bon! On peut organiser deux où trois 
rencontres et jouer un personnage différent. Mais le 
talent, c’est autre chose, on l’a ou on ne l'a pas 
et il y a, n'en déplaise à Julien, entre lui et David 
._ une marge telle qu’on ne peut s’y tromper... 
__ GORDON. Il arrive à tout le monde d’être inspiré. un 
4 BIonr:. è 
_  EprrH. Et le jeu! Croyez-vous que la maïtrise d’un 
6 instrument s’acquière en un soir ? Cela demande du 
travail, Monsieur, beaucoup de travail ! 
_ ELsA, ingénument, voulant défende Julien. Mais Julien 
_… travaille beaucoup, maman... il. (Elle s'interrompt, 
0e _ car elle se rend compte qu’elle accrédite la thèse 
£ de Gordon.) Julien! Dis quelque chose! Défends- 


à 


#4 toi ! 

_ JULIEN, qui est resté à l'écart, un peu ironique. Oh ! 
4 l’inspecteur Gordon est très sûr de lui. Il doit être 
difficile de lui faire changer d'avis! N'est-ce pas, 
inspecteur ? Votre métier vous a appris à démonter, 


RL 


jusqu’au moindre rouage, la mécanique des âmes ! 


11 vous en à enseigné les subtilités! Mais vous 

_ n'oubliez qu'une chose! Ce sont les âmes de cri- 

x  minels que vous connaissez! D'où le danger de 

__ faire appel à un policier lorsque aucun crime n’a 

_ été commis! Parce qu’alors il l’invente, il le 

suscite! Pour lui, tout homme honnête est un 
assassin en en puissance ! 


GORDON. Oui... Il semble ridicule et présomptueux de 

_ mener une enquête à l'envers! Mais ne croyez- 
vous pas, mesdames, et vous aussi, Monsieur Fan- 
shaw, que prévenir un crime serait bien plus 
avantageux pour la société. 

EbiTH. et pour la victime! 


RDON. Et pour le criminel! Ne reproche-t-on pas 
_ Constamment à la police de n'intervenir que lors- 
que le crime a été commis... 


ULIEN. Prévenir. oui! C’est une belle idée. Malheu- 
reusement, les belles idées ont souvent leurs re- 
vers! Tout homme est peut-être, en effet, un 
assassin en puissance, mais som éducation, son 
_ instruction lui permettent de se maintenir en 
équilibre, un équilibre que vos pronostics peuvent 
très bien détruire. Ne craignez-vous pas de déter- 
mine un crime, à forme de l’'évoquer ?.… Le poète 
François Villon a joliment exprimé cela: « Tant 
crie-t-on Noël qu’il vient. » 
IORDON. Je regrette de m'y entendre si peu en poésie. 
_ (l examine son calepin.) Je doute que sur les pages 
de ce calepin un beau vers se soit jamais égaré. 
_ Parmi mes notes sur les questions que je me suis 
_ posées. Par exemple, celle-ci: M. Fanshaw a-t-il 
informé ces dames que, le jour de la première 
apparition de. «David», son rendez-vous avec 
M. Woldenstein avait été avancé d’une heure ? 
SA, inquiète, Je ne me souviens plus, Julien. 
H. Quant à moi, ce genre de choses m'entrent 
par une oreille et ressortent par l’autre. 
EN, parfaitement calme. Eh bien! moi, je suis 
parfaitement en mesure de dire que je n'avais 
signalé à personne cette modification d'horaire. 
| rprise et inquiétude des deux femmes.) 
GORDON, rangeant son carnet et se levant. Je vous 
Eh remercie, voilà qui est réglé... Il ne me reste plus 


réalité. Ensuite, il se trouve que M. Fanshaw ne 


h ”, és a ef L- = 

mal âcheuse 
manie de me contredire. (Elle embrasse Elsa.) Bon- 
soir, Julien. Je me demande si vous n’auriez pas 
raison de revenir à la peinture. (Elle jette un coup 
d'œil à la toile, semble se raviser et se retire, suivie 
de l’inspecteur.) | 


scène 
3 


Julien demeure immobile : est-il vexé par la 
dernière saillie d'Edith, ou agacé par les questions 
insidieuses de Gordon? Elsa s'approche de son 
fauteuil, l'entoure de ses bras. - 


ELSA, avec un fond de sentiments vrais et beaucoup 
de bonne volonté. Julien. (Julien lui caresse dou- 
cement les bras. Un temps.) Dis-moi, Julien, pour- 
quoi lui as-tu dit que tu nous avais caché ce chan- 
gement d’heure de ton rendez-vous ? Puisque ma- 
man et moi ne nous souvenions de rien... 


JULIEN, la regarde, un peu surpris, et elle es tgênée 
par ce long regard. Ai-je dit que je l’ai « caché » ? 
Tout simplement, je n’ai pas pensé à vous le dire! 
Ensuite, je n’aurais intérêt à le «cacher» que 
si j'avais une raison. Me suspecterais-tu, Elsa ? 

ELSA, réalisant et se récriant aussitôt. Oh! non! Pas 
du tout, tu le sais bien! Simplement, je pensais 
que, de cette manière, tu accréditais les soupçons 
de Gordon. 3 


JULIEN, souriant et tendre. Rassure-toi, mon ange, 
Gordon fait partie de cette catégorie d’Anglo- 
Saxons irréductibles qui ne croient que ce qu’ils 
ont envie de croire: (Un temps. Il se prend la 
tête à deux mains avec un geste presque doulou- 
reux. Elsa l’observe avec inquiétude, puis se décide.) 

ELSA. Julien ! , 

JULIEN. Oui ! 


ELSA. C'est vrai que, matériellement, il n’est pas 
impossible que tu aies joué le personnage de 
David. (Geste pour empêcher Julien de l'inter- 
rompre.) Mais, contrairement à l'inspecteur, je ne 
crois pas que tu aies pu le faire sciemment, et 
monter toute cette comédie, et mentir. 


JULIEN. Je te remercie de ta confiance. 

ELsA. Mais une idée me vient, Julien, Ne te fâche pas! 
Il n’est pas impossible que tu aies fait tout cela 
sans le savoir ! rie F 

JULIEN. C'est charmant ! | 

ELSA. Ecoute-moi! Si cela est, tu es le premier à 
l'ignorer : dès que tu redeviens Julien, tu oublies 
tout ce que tu as pu faire en tant que David. ; 

JULIEN. Oui, je vois. Dr Jekyll et Mr Hyde! Ds 

ELsA. Tu me trouves ridicule. Pourtant c’est la seule 
solution qui n'ait pas encore été envisagée. 

JULIEN. Parce qu'elle est grotesque... invraisemblable.. 

ELSA. … Pas plus que cette histoire de frère jumeau 


ressuscité. Rien ne m'y fera croire ! * éré DR 
JULIEN. C'est ce que tu prétends aujourd'hui. 
ELsa. Non, Julien. J'avoue que j'ai été parfois trout 
déconcertée, mais plus j'y pense, moins jy cr 


ù ‘ 


D'ailleurs, il est vrai que, si David il ya j 


JULIEN. Evidemment... ras, Jr ilr 


1458 Le ads ! 
ELSA. Pardonne-moi, mais il faut Fopelot les choses 
4 par leur nom. 
+ JULIEN. Admettons... 
—_ ELSA. Si tu es d'accord, il faut agir au plus vite, avant 
: que ne se produisent des événements plus graves. 
JULIEN. Plus graves ? 
ELSA. Oui, ce policier me donne È chair de poule. 
4 _ JULIEN. Que veux-tu que je fasse, mon on pour 
1 te rassurer ? 
 ELSa. Il n’y a qu’une chose à faire, consulter un 
spécialiste, d’urgence! Tu m'as parlé toi-même, 
_ avec enthousiasme, des travaux du docteur Basque. 
Allons le voir ensemble. 
JULIEN. Le docteur Basque ? C’est un psychiatre !.. 


ELSA. Oui. Si tu permets, je vais l'appeler tout de suite. 
(Elle a un mouvement vers le téléphone.) 

. JULIEN, pris de court. Comment, tout de suite ? 

_ELsa. Tout de suite. Il faut profiter du moment où 
tu és Julien. 

à JULIEN, explosant. Ça, c'est un peu fort! Alors, l’oncle 

À Ernest me prend pour un fumiste, ta mère pour 

| une nullité, l'inspecteur pour un criminel, et toi, 

| 

1 

| 

| 

k 

: 

k 

| 


avec ton grand cœur, tu préfères me prendre pour 
un détraqué! Je ne sais pas ce qui est le plus 
flatteur ! 

ELsa. S'il faut te soigner, Julien! 


JULIEN. Me soigner ! De quoi, grand Dieu! Je suis en 
pleine forme. Et sais-tu que ces gaillards de psy- 
chiatres sont capables de vous enfermer dans un 
asile, pour un oui, pour un non, 


ELsa. C’est seulement une supposition, Julien, qui est 
peut-être tout à fait fausse, Le docteur Basque va 
t’examiner, c’est tout. (Réaction de Julien.) Si je 


me trompe, il s'en apercevra. Qu'est-ce que tu: 


- risques ? 
JULIEN, crispé. Qu'est-ce que je risque? Mais, avec 
ces gens-là, plus on est normal, plus on paraît 
suspect ! Sous l'œil scrutateur et soupçonneux d’un 
psychiatre, n'importe qui se sent mal à l'aise, 
même un autre psychiatre !… C'est d’ailleurs pour 
cela qu'ils ne se consultent jamais les uns les autres. 
C’est bien connu !..Imagine-toi cet œil, Elsa! Et 
ces lampes. Ah! non, je n’ai aucune envie de 


me prêter à cette expérience, à leurs tests !.. 


ELsA. Julien ! Je sais qu’il n’est pas facile d’accepter 
l'idée qu’on n’est pas sain d'esprit. 


JULIEN. Non, ce n'est pas facile ! 


 ELSA, … Et que ta propre femme ait des doutes à ce 
sujet. Maïs, conviens-en ! Il est déjà très difficile 
d'admettre la résurrection miraculeuse de ce David, 
mort et enterré depuis trente ans. mais, en l’ad- 
mettant même, pourquoi sa manière d'agir serait- 
elle si singulière, si mystérieuse ? Il réapparaît, 
mais de manière à ce qu’on puisse douter de son 
existence. Il agit, et, au fond, il réalise tes plus 


secrets désirs: il extorque de l'argent à l'oncle 
Ernest, il remporte un gros succès musical... 


JULIE. Tout cela ne prouve rien !.. 


| ELSA. Je voudrais que tu comprennes que j'ai besoin 
d'aller au fond de cette histoire. Et je désire faire 
À: cela avec toi, d’un commun accord. 


LIEN. Oui, présenté ainsi, æ'est acceptable. 
Et tu ne m'en veux pas ? £ 
F3 poser ei reconnais que ton se est 


néant nc. à 


tas à “étés 
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FA 
pression dos in Mais il est curieux ue 
_je me sois endormi, dans l’état de trac où j'étais. 


sois drogué, ou assommé moi-même. 2, 
ELSA, riant. C'est tout à fait invraisemblable ! ne 
JULIEN. Et ce succès chez Woldenstein, n'est-il DES ? 

invraisemblable ? 

ELSA. Pourquoi, Julien, si tu te trouvais dans une 
sorte d’état second, absolument libéré. C'est très #4 
plausible ! Et comme ce serait merveilleux !.. 

JULIEN. Oui, hein ? Ce serait merveilleux! 

ELsa. Tu vois, tu aurais presque envie que le docteur 3 
Basque soit de mon avis! æ 

JULIEN, pas convaincu. Possible. -. 

ELSsA. Alors, je téléphone pour prendre rendez-vous Ée 
Tu es d’accord ? Le: 

JULIEN, inquiet. Comment ? Tout de suite ?.. 4 

ELSA. Pourquoi pas? Pourquoi pas tout de suite? 

JULIEN. Bon! (Elle se dirige vers le téléphone.) Un 
instant ! 

ELsA, Oui ? 

JULIEN. Ce n’est pas cela, Elsa. tre é L- 

ELSA. Pourquoi ? #1 

JULIEN. Ton explication ne tient pas. À à 

ELSA, criant presque. Mais, pourquoi, voyons ? 

JULIEN. Ne crie pas, veux-tu ?- 

ELSA. Excuse-moi, je suis énervée, moi aussi. 4 

JULIEN. Je viens de me rappeler une chose qui remet 
tout en question. 1 

ELsA. Quelle chose ? ; 

JuLIEN. Une rencontre que j'ai faite ce matin. 

ELSA. Qui ? a. 

JULIEN. Un homme s’est Mrs à moi dans le métro, ‘4 
prétendant qu’il avait passé l'après- midi d'hier 
avec moi, à Brighton, aux courses. “4 

ELSsA. Hier. après-midi ? 

JULIEN. Bien entendu, j'ai tout de suite pensé qu'il 
s'agissait de David, comme les autres fois... 
ELsa. Oui, bien sûr. ne Ne 
JULIEN. Mais, cette fois-ci, moi, j'ai un alibi-4ene 
t'ai pas quittée hier, Elsa. ; 

ELsA. Comment s'appelle cet homme ? 

JULIEN. Je ne sais pas. À ce moment- là, je n'y ai pas. 
attaché d’ importance, mais maintenant, je vois qu’il 
est mon seul témoin valable pour convaincre l'’ins 
pecteur et pour te convaincre, toi ! ; 

ELsA. Oh! moi, il suffit que tu me le dises, Julien Fr 
D'ailleurs, je n'étais pas très sûre de mon idée, ce 
n'était qu’une hypothèse parmi d’autres. 

JULIEN. Elsa, il faut absolument que je retrouve cet 
homme! Pour l'inspecteur, pour toi, pour moi- 
même. Il est indispensable que cet homme vienne 
répéter devant témoins qu'il m'a vu à Bright 
hier. Toi, tu ne m'as pas quitté, et Gordon W 
surveillé toute la journée. Nous avons os u 
preuve. Je pars pour Brighton, Elsa. 

ELsA. Pour Brighton! Mais où vas-tu le chercher 
Brighton ? \ 2 

JULIEN, tout en parlant, sort dans l'entrée et revi 
avec une mallette, puis passe dans la chambre. 
C'est un habitué, il y est sûrement tous les jou 
Je le chercherai sur le champ de courses, ue 


Æ, 


las bas ! Je ne reviendrai que quand je l'aurai trou é. à 
(Il rentre, place encore un objet dans la mallette, 
la ferme.) D A REUCR # 


Le 


_ tu verras. Tout va s’arranger, grâce à ce type! 
ELSA. Au revoir, Julien. 
(IL sort.) 


: scène 
E 1 REX | 


À, Demeurée seule, Elsa reste un moment pensive 


Eu: puis, après avoir hésité entre plusieurs disques, en 


ps! choisit un, le met et déambule lentement en com- 
ee mençant à dégrafer sa robe. On sonne. Elsa se 
mi: rajuste, arrête le disque et va ouvrir. Paraît Ernest. 
_ ERNEST. Julien est-il là ? 

__  ELsA. Vous vouliez lui parler ? 

_ ERNEST. Mettons. 

DA ÉLSA. Il est parti pour Brighton, mon oncle. 

_ ERNEST. Ah? Il est surveillé, n'est-ce pas? Toutes 
e: ses allées et venues sont surveillées par la police ? 
_ ELSA. Je ne sais pas... 


D ERNEST. Comment, vous ne savez pas? On ne peut 
À pas laisser courir un assassin sans surveillance. Je 

di me demande d’ailleurs pourquoi on ne l’arrête pas... 

ELSa, surprise et riant. Mais, mon oncle Ernest, Julien 

. n'est pas un assassin ! 

Le ERNEST. Ce n'est pas l'opinion de l'inspecteur Gordon. 

14 Il m'a mis en garde très sérieusement ! 

_  Eisa. Comment ? 

ERNEST. Il est convaincu que Julien a monté toute 
| cette histoire uniquement pour me tuer. Entendez- 

vous, pour me tuer! Moi! 


 ELSA, excédée, Bon! Mais vous n'êtes pas encore 
mort ! 


À ERNEST. Pas encore mort !… non, mais je ne vis plus! 


190 ELSA, L’inspecteur Gordon est un idiot! Julien est 
incapable de tuer. D'ailleurs, il a maintenant une 
Preuve de l’existence de David. C’est cette preuve 
qu'il est allé chercher à Brighton. 


RNEST. Quelle différence cela fait-il pour moi ? 
_ D'être tué par Julien ou par David ? 


 ELsa. Mais voyons, si David existe,-il n'a aucun 
intérêt à vous tuer! 


A. Mais, pour profiter de l'héritage, il serait obligé 
* de se présenter, de se démasquer, et de se faire 
prendre ! 


A. Pourquoi ne remettez-vous pas à Julien la part 
qui lui revient, oncle Ernest? Personne n'aurait 
_ plus intérêt à vous tuer. Vous seriez tranquille ! 
_ Et, juste au moment où Woldenstein lui donne 
sa chance, il serait naturel que vous l’aidiez ! 


quand vous plaidez la cause de ce vaurien. 


_ (Réaction d’Elsa) … Disons ce « vaut-pas-grand- 


ose», A mon avis, vous lui rendez un bien 
uUvais Service en l’encourageant. 


NEST. Moi, pour ma part, j'ai toujours mis le holà 
| ses tentatives artistiques. Oui, je ne vous cache- 


__ JULIEN. Bien sûr. Au revoir, ma chérie. Aie confiance, 


2RNEST. N’essayez pas de m'amadouer, Elsa. J'ai-tou- 
ours eu beaucoup de sympathie pour vous, sauf 


à 


ERNEST. Pourquoi ? Tous ces vagabondages ar ques 
l'ont détraqué. Il est grand temps d’en faire un 
homme normal. n ni de 

ELsA, avec force. Si l'affaire Woldenstein échoue, il 
est mûr pour la dépression nerveuse. Soyez-en 
sûr ! 

ERNEST, calme. Je ne vous le fais pas dire. 

ELSA. Quoi ? { 

ERNEST. Vous aussi, vous avez remarqué que Julien 
est plus que bizarre, ces temps derniers : instable, 
nerveux, irritable et. à en croire l'inspecteur 
Gordon, en proie à une idée fixe dangereuse. 
Les idées fixes cela se soigne. 


ELsA. Où voulez-vous en venir ? 


ERNEST. Ma petite Elsa, aimeriez-vous que Julien 
devienne un assassin ? Aimeriez-vous que je sois 
sa première victime ? Certainement non! Alors, 
nous devons agir... 


ELSA. Agir 2. 


ERNEST. … Et agir vite. Le faire examiner par un 
psychiatre Et, au besoin, le faire entrer dans 
une maison de santé. 4 


ELSA, suffoquée. Vous voulez le faire enfermer ?… 


ERNEST. Pourquoi pas ? En attendant que ces idées 
homicides lui sortent de la tête. 


ELsA. Dans un asile ? 


ERNEST. Il ne faut pas avoir peur des mots, Elsa. 
Dans l’état où il est, c’est sa place. Il faut l’interner. 


ELSA, encore incrédule. Vous pensez sérieusement à 
ce que vous dites ? 


ERNEST, avec suffisance. Je suis un homme sérieux. Le 
professeur Basque est un ami. Ce sera très facile. 
Et, naturellement, je prendrai tous les frais à 
ma charge. 


ELSA, éclatant. Vous êtes vraiment très généreux ! 
(Elle quitte la pièce en claquant la porte.) 


ERNEST, étonné. Qu'est-ce qu’elle a? (Il hausse les 
épaules, puis prend son carnet, le consulte, puis 
va au téléphone.) Allô! Thwaites ?… Vous dor- 
miez 2... Non. Qu'est-ce que vous faisiez ?.… Ah! 
vous lisiez.. .Vos traités de tauromachie ? Quoi ? 
L'Odyssée. Passons ! Demain matin, vous irez. chez 
l’armurier, vous m'achèterez un pistolet. Achetez- 
en deux, un pour vous, un pour moi. Vous ne 
savez pas vous en servir ? Vous apprendrez. Puis- 
qu'il faut se défendre, nous nous défendrons… 
Contre qui? Contre mon assassin, voyons! Ah! 
n'oubliez pas de demander la facture, pour les 
impôts. (11 raccroche, fait quelques pas vers la 
chambre d'’Elsa.) Elsa! (Pas de réponse.) Quand 
vous aurez réfléchi, vous me rappellerez. (Prenant 
le monde à témoin.) Dieu! qu'il est difficile de . 
faire le bien! (ZI sort.) , 4 a ra 


“ile 
“Dans 


l'entend, sursaute) A RNL 
ELsA. Qu'y a-t-il? Tu n'es pas allé à 
JULIEN. Non. Je suis seulement allé 
et là, j'ai changé d'avis... 


den : 


ELsa. Tu avais pourtant l'air bien 
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LE MESSAGER (JEAN DESAILLY L'OPPOSANT : UN 
GUITARISTE, L'APPARITEUR  (JEAN-PIERRE  GRANVAL); 
EXTLIPETZLOC. L'AUBERGISTE, LE VIEUX MARIN, UN 
CRÉANCIER, LE DÉLÉGUÉ (EDMOND  BEAUCHAMP) ; 
CHRISTOPHE COLOMB DE LA LÉGENDE (RÉGIS OUTIN); 
LE ROI D'ESPAGNE, LE MAJORDOME, LE PÈRE DE 
CHRISTOPHE COLOMB (MICHEL BERTAY) 


RÉGIS OUTIN, LE  CHRISTOPHE 
COLOMB DE LA LÈGE 


LE DÉFENSEUR (Jean De- 
sailly) : De ce petit 
mouvement de foi, le 
métèque et le fou les a 
payés avec un monde. 


L'EXPLICA- 
TEUR (Pierre 
Bertin) : 
Le Livre de 
la vie et des 
voyages de 
Christophe 
Colomb qui 
a découvert 
l'Amérique. 


Ci-dessus : 

« ET LA TERRE ÉTAIT 
COUVERTE D'EAU. ET LA 
COLOMBE REVINT VERS 
NOÉ, PORTANT UN RAMEAU 
VERT DANS SON BEC. » 


Ci-contre : 


&« POURQUOI PARLE 
L'AMÉRIQUE ? » IL 
PAS ENCORE D'AMÉ 


Ci-contre : 

LA REINE ISABELLE (Madeleine Re- 
naud) : Comment entrerai-je au Ciel 
sans mon ami Christophe Colomb 
à qui j'ai remis mon anneau ? 


Page suivante : 
Carisropne CocouB : J'ai passé 
limite, 
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, en att ne e train, j'ai eu re deu 
mme une révélation. 


A. Une révélation ? 


| Jucrex. J'ai eu le sentiment aigu que je me Éete 
comme un idiot et qu'il fallait que je revienne 
très vite, avant qu'il ne soit trop tard, pour te 
dire ,que je t'aime et pour te demander si, toi, 
‘tu n’as pas oublié que tu m'aimais aussi ? 


ELsA. Voilà déjà quelque temps que nous ne conju- 
guons plus le verbe aimer, Julien. 

[ULIEN. Je sais. Je n’osais plus. J'ai fait un gâchis 
terrible avec nos vies, non ? 

ELSA. Oh! c’est ma faute aussi. 

ULIEN. Que nous est-il Fe Elsa ? 

LSA. Je ne sais pas. Autrefois. 

June, Voilà ! C’est cela, c'est à cela que j'ai pensé 

à la gare. Dis-moi. A quel moment ai-je commis 

la faute ? 


_ ELlsA. A quel moment ai-je, moi, commis une faute ? 
À quel moment avons-nous commis une faute ? 
Je ne sais pas. 


ULIEN. Non. Toi, tu n'as jamais changé. C'est moi. 
LSA. Nous avons changé tous les deux. Nous étions 
tous les deux, comment dire, plus clairs: Tu étais 


un homme heureux, Julien. Et j'étais insouciante.…. 
Oh! nous nous amusions bien, autrefois. 


Eos 


= 


né de Can TÔT La bi da 
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Lise 
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mn. 


voir. Tout va être gai de nouveau, rien n’est perdu. 
_ Je suis revenu à temps. (11 lui prend la main.) Ton 
doigt est guéri. (1l embrasse son doigt.) 


. ELsa, riant. Il est guéri depuis plusieurs jours, Julien, 
. - tu ne l’as même pas remarqué. 

* JULIEN, joyeux. Je vais recommencer à remarquer les 
_ choses, Elsa. Depuis combien de temps je ne 

remarque plus ton parfum ? 

» ELsa. Oh! depuis longtemps. 

| JULIEN. C'est comme si j'avais été malade. C'est 
+. comme si on venait d'ôter un nuage de devant 


| 
ie ME dns ME ér Le dde are Éd 
» % 


difficile à expliquer. Je. sais seulement ce que je 
ressens et que… j'ai envie de te prendre dans 
mes bras. (JL l’attire à lui tendrement.) Je suis 
comme un homme qui était sur le point de perdre 
tout ce qui signifie quelque chose pour lui. Elsa, je 
ne veux pas te perdre. Je vais changer. J'ai déjà 
changé ! Quel idiot j'ai été! Mais, ma chérie, cela 
a dû être sinistre pour toi. Comment te dire 
‘combien je t'aime ? (JL embrasse ses cheveux, ses 
“El 


Foie je te vois de nouveau... 

a touche sa joue, comme si c'était pour la pre- 
mière fois. Quelque chose de TRUE se passe 
entre eux.) 


LSA, gaiement. Nous nous étions endormis tous les 
deux, chacun de son côté, comme tant de couples 
qui se croient heureux... 


EN. Je me suis réveillé, Elsa, et «je vais t'em- 
brasser comme le prince charmant a embrassé la 
elle au bois dornant », et tu vas te réveiller pour 


. Puis, il va au pick-up. Un disque est sur 
plateau.) Tu l'avais joué tout à l'heure, quand 
étais seule ? Tu ie donc toujours, ma 


 ELSA. Julien. 
JULIEN, s'arrête. Oui ? a 
ELsa. Euh! Je ne sais pas si j'ai faim! (AL rit 24: 


JULIEN. Nous n'avons pas besoin de lumière. Nou 


JULIEN. N'’en parle pas comme si c'était fini. Tu vas 
JULIEN. Vous avez vu, ils ont marché! Comme un 


mes yeux, comme si j'étais délivré d’un poids. C’est. 


3 e, 
mbrasse et commence à danser.) 


l'embrasse de nouveau.) Je voudrais un biscuit à! 
la canelle et du chocolat très chaud ! (J/ l'embrasse A 
et continue à danser.) Oh! je peux me passer de : 
biscuit... (11 l'embrasse.) Et aussi du chocolat. (Us 
s'embrassent passionnément. Elle s'écarte un peu de. 
lui.) Oh! Julien! Comme il faut peu de chose. 
certains jours. (Puis ils dansent vraiment au : 
rythme de la musique.) Julien! Tu n'as jamais 
dansé aussi bien. (11 l'embrasse encore.) Tu n'as 
jamais embrassé aussi bien. (En dansant, il éteint * 
les lumières l’une après l’autre.) 


n'avons pas besoin de musique. (IL arrête le disque 
Nous avons besoin l’un de l’autre. N'est-ce pas? 
(Ils entrent en dansant dans la chambre, dont il 
referme la porte d'un coup de pied.) 


NOIR TOTAL EN SCENE 
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Julien entre, venant de la chambre. Il va ouvrir à 
les rideaux. Coups d'œil à la salle puis revient 
porte chambre s'assurer que Elsa dort. | 


seul homme! Même les femmes Surtout les 
femmes! Pas vous, bien entendu! Cette histoire 
de jumeaux, pour y croire, il fallait en avoir envie. 
C'est là-dessus que je comptais.… Sur l'esprit à 
l'emporte-pièce de belle-maïnan, sur son imagin: 
tion féconde.. J'ai toujours été à deux doigts de 
l'aimer, cette femme-là.… Deux du qui lui on 
suffi pour creuser un fossé entre nous. Quoi qu'ils 
en soit, elle a mordu, et les autres ont suivi SE 
lement. A vrai dire, je n'avais pas l'intention d 
me confier à vous. C'était beaucoup mieux de 
mener cette affaire tout seul, jusqu’au bout... avec. s 
panache ! Mais le panache, ce n’est pas moi! Des … 
idées, j'en ai! Par exemple, me taper sur le crâne . 
avec un marteau pour me faire une vraie bosse…., 
c'était douloureux, mais c'était une idée. Alerter la 
police, c'était aussi une bonne idée, la police, ça … 
fait sérieux, ça accrédite! Mais pourquoi diable 
m'ont-ils envoyé un inspecteur. principal, et en 
plus pas bête? Ils ont pourtant des effectifs. 
C'est qu’il ne faut pas lui en conter à ce Gordon! " 

Et aussitôt tout se complique ! ! Il parle de meurtre. 
Remarquez, je ne suis pas délibérément hostile au 4 
meurtre. Il en faut de temps en temps, par-ci, NE 
par-là ! Cela arrange les choses. Il y en a qui L 
sont mieux de l’autre côté... Un crapulard comme 
l'oncle Ernest, par exemple. Je l’ai bien eu, hein 
Le bracelet et les deux chèques, cent cinquant 
livres... Vous avez vu, il signait.. il signait. Mais 
ce Gordon m'inquiète, c’est un coriace… C'est 
pourquoi j'ai recours à vous. J'ai besoin de votr 
soutien moral, de votre affection... 


Vous me direz : Pourquoi vous êtes-vous mis . 
dans ce pétrin 2. Pourquoi toutes ces polissonne- 
ries 2... Ne me prenez surtout pas pour un petit D 
farceur.. J'ai une certaine épaisseur humaine. Je 4 
lutte et c’est pourquoi votre soutien je ne le “ 
quémande pas, je l'exige. Il se peut très bien qu > 7-00 
je travaille pour vous. Oh! je sais, vous ête 
pour la plupart, des personnes qui savent ce qu'’el 
veulent et savent l'obtenir. Vous avez de la volon 


A 
EL 
EL, 
À 


surtout, aux victimes du «pli». Quel pli? Un 

faux pli, naturellement. Comme à un pantalon. 

_ Un pli qui a été fait par la vie, par notre éduca- 
tion depuis l'enfance, par les vicissitudes de 
# l'existence, par les gens qui nous ont bousculés, 
_ dominés, et parfois écrasés, et surtout par la façon 
dont les autres nous ont «vus» et continuent à 
nous «voir». Vous voulez un exemple stupide ? 
D Vous êtes doux, compréhensif, pas contrariant. 
_ On vous a classé parmi ceux qui sont toujours 
_ d'accord. On va danser ? On va danser. On va 
Ca dormir ? On va dormir. On va jouer aux boules ? 
4 On va chercher le cochonnet. On va se baigner ? 
D On va se baigner tous les jours. Mais un beau 
_ matin le soleil brille, la mer est calme, néanmoins 
‘744 vous n'avez pas envie de vous baigner. Si vous 
___ osez le dire, quelle affaire! Vous aurez vingt 
personnes autour de vous à vous solliciter, à vous 
questionner, à vouloir vous entraîner à tout prix, 
bé: et il se trouvera même quelques susceptibles pour 
; voir dans votre refus une manœuvre destinée uni- 
_auement à les offenser. Alors, vous ne dites rien, 
. vous vous baïignez, et parfois vous vous noyez… 
180 pour ne contrarier personne. Le pli! Pour le pli 
Eh du pantalon, il suffit d’un coup de fer! Mais pour 
# ce pli-là 2. Evidemment, on peut partir, se retrou- 


M: ver parmi des gens qui ne connaissent pas votre 
_ pli, qui pourraient vous faire crédit, vous voir d’un 
# autre œil. Seulement, pour partir, il faut tout 
1% abandonner. Et moi, j'aime Elsa! Alors, je dois 
2 rester et lutter. Vous comprenez, je sens en moi 
a: Ta des forces, des dons qui ne demandent qu'à s'épa- 


nouir, mais j'ai besoin qu’on me fasse confiance. 


0 Sinon, je ne suis capable de rien. Vous avez vu 
4 comment ils sont avec moi? Leur manière de me 

_ considérer ! Pour préciser : de haut en bas. C'est 
PSE une manière de vous regarder qui vous rapetisse. 
_ Elsa, elle, ne me regarde pas de haut en bas. Non, 
elle me regarde avec un œil doux et. indulgent, 
de jour en jour plus indulgent ! Atrocement indul- 
gent! C'était inextricable. Et il fallait trouver 
quelque chose pour en sortir à tout prix. Avez- 
Vous remarqué que même les plus timides sont 
__ capables de faire pour les autres ce qu’ils n’osent 
_ jamais faire pour eux-mêmes? C’est cela, mon 
_ idée! Ce que je ne peux pas faire, mon petit frère 
mort à l'âge de quatre heures le fera! Vous avez 
saisi? C'est tellement plus facile -d’agir pour le 
_ compte d’un autre : ce n’est pas moi, c’est lui. 


_ Tout est permis les idées les plus folles, les 
_ désirs les plus extravagants.…., les gestes les. plus 
_ osés… (Montrant la porte.) mais oui, notam- 
_ ment. Cette nuit d'amour, c'était charmant Au 
_ fond, tout dépend de l’état d'esprit. Il me suffit 

de me dire que je suis David, et tout change ! Je 

_ deviens un autre homme. D'ailleurs, là-dessus, 
j'ai ma théorie : la théorie du « déclic ». Oui... les 
_ femmes attendent beaucoup de l'amour, plus que 
_ nous, sans doute. et, naturellement, elles sont plus 
ou moins déçues à leur première expérience, un 
peu... désenchantées. Le mari, lui, ne se rend pas 
compte, malgré son tact... il persévère avec amour 
_€t opiniâtreté… Puis vient le jour où la femme 
_ ne demande qu'à s'épanouir. Il ne lui manque que 
_le «déclic». Oui, deux sous de romance, une 
_ nouveauté : un amant L'amant se présente et 
recueille le bénéfice du labeur obscur d’un mari 


_ monde ! Car n’en doutez pas, il se passerait exacte- 


l'amant. D'ailleurs, c'est ce qui arrive : tel est 
ari chez lui qui devient amant. autre part, heu- 


méritant. Et voilà ! Une injustice de plus dans ce 


ment l'inverse si l'amant était le mari et le mari. 


que j'ai mangé mon pain blanc. ais 
quoi- qu’il arrive j'irai jusqu’au bout... Jusqu ; 
bout ! Seulement, ne l’oubliez pas, j'ai besoin de 
toute votre affection. (11 grignote toujours.) Excu- 
sez-moi de vous parler la bouche pleine, les émo- 
tions, ça creuse ; d’un autre côté, si je ne parlais 
pas qu'est-ce qu'on ferait ?.…. qe 
(IL est interrompu par la porte qui s'ouvre, fait un 
geste de connivence au public et prend une conte- 
nance par rapport à Elsa qui entre.) 
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ELSA, venant de la chambre. Oh! Je voulais t'appor- 
ter ton petit déjeuner au lit! 

JULIEN, qui est habillé. Faut-il que j'aille me recou- 
cher ? ; 

ELsA. Oui! ({ls rient.) Veux-tu une tasse de thé? 

JULIEN, mouvement. J'irai prendre mon jus d'orange. 

ELSA. Reste tranquille, je vais te le chercher! (Elle 
bondit vers la cuisine, joyeuse et pleine de bonne 
volonté.) 

JULIEN demeure rêveur. Au public. D'habitude, c'est 
moi qui lui apportais son jus d'orange Tout de 
même, Ça vous dégoûte un peu. 

(Elsa revient avec le jus d'orange, elle est très 
câline.) 

ELSA..Il y a un article dans le Times au sujet de deux 
jumeaux au Canada qui se ressemblent tellement 
que leur propre mère ne peut pas les distinguer. 

JULIEN, insidieux. Ça a l'air de te tracasser, cette 
histoire de jumeaux ?.. 

ELsA, un peu troublée. Oh! C'est seulement cette 
coïncidence qui m'a amusée. 

JULIEN. N'’en parlons plus. Quelle heure est-il ? 

ELsa. Une heure ! RCE 

JULIEN. Une heure? Nous avons dormi toute la 
matinée ? 

ELsa, malicieuse. Il] fallait bien dormir à un moment 
ou à un autre ? 

JULIEN sourit. Et toi, tu ne manges pas? 

ELsA. Plus tard. Il faut que je mette un peu d'ordre. 
(Elle ramasse ses chaussures oubliées la veille, va 
prendre la mallette posée par Julien la veille.) 
Julien, ce n'est pas ta mallette. 

JULIEN. Comment, ce n’est pas ma mallette ? 

ELSA, ouvrant la mallette. Et ce ne sont pas tes affaires. 

JULIEN. Quelle histoire ! J'ai dû me tromper à la gare, 
l’'échanger contre une autre. Oui, c'est cela, devant 
le guichet J'avais posé la mienne pour prendre 
mon billet et j'ai repris celle-ci, sans regarder. 

ELsa. Julien! : 

JULIEN, Oui? . fa * PERS 

ELsA. Chante-moi l'air de ta dernière chanson ? 1-18 

JULIEN, nerveux et gêné. Oh ! ce n'est pas le moment... 
Que vais-je faire avec cette malheureuse mallette ? 

. (Elsa regarde fixement Julien, puis referme sa rob 
de chambre un peu ouverte, et répète) 

ELSa. Chante-moi l'air de ta dernière chanson 

JULIEN. Quoi? A quel jeu idiot joues-tu? 

ELsA. Chante, Julien! "FR ff ENEAEURRS 

JULIFN. Vraiment, Elsa, je ne com 

ment peux-tu me parler sur ce 


+ 


ustement ! Pou 
ha: ON ren 


À JLIEX Pour l'une des deux raisons suivantes. Ou 

% ET je ne suis pas ton mari et je ne connais pas 
a chanson, ou bien je suis ton mari et je ne vois 

pas pourquoi je la chanterais. Si nous nous mettons 

sur ce terrain, nous n'en finirons plus. Réfléchis 

bien à cela, Elsa. ” 

ELsA. Tu as raison. 

(Elsa sourit, rassurée. Il lui donne un baiser sur 
le nez et va vers la porte.) 
JULIEN. Je descends un instant. 

_ cigarettes! 
° sort tandis qu ‘Elsa le suit du regard.) 


Je n'ai plus de 


scène 
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Soudain, ayant compris, Elsa, qui tenait ses Chaus- 
sures à la main, pousse un cri. 


ELsA. Maman ! (Elle se précipite au téléphone.) Al! 
maman ?… Oh! il m'arrive une chose incroyable... 
du nouveau, oui, il y a du nouveau... Oui, David... 
._ Mais je ne peux pas le dire par téléphone. Viens, 
viens tout de suite, je t’expliquerai (Elle raccro- 
che. Julien s’encadre dans la porte.) Julien! 

(A deux doigts de l'évanouissement comique.) 


JULIEN, très en train. Bonjour ! ma chérie, je ne suis 
pas allé à Brighton pour rien. J'ai découvert quel- 
que chose de très précieux... une adresse, l'adresse 
de mon type Mais qu'est-ce que tu as? (Tout 
en parlant, il pose son imperméable sur un meuble.) 


ELSA. Rien. 


JULIEN. … Je me demande... 
personne ? 


ELsA. Non. pourquoi ? 


JULIEN. J'ai croisé dans l'escalier un individu bizarre... 
_ qui cherchait visiblement à dissimuler son visage. 
comme quelqu'un qui aurait fait un mauvais coup. 
(Enjoué.) Enfin, puisqu'il ne sortait pas d'ici. 
ELsaA, troublée. Tu reviens de Brighton ? (Elle cherche 
à masquer la mallette de David.) - 


JULIEN. Evidemment ! Ne t'ai-je pas dit que j'y allais ? ‘4 


 ELsA, d'une voix mourante. Et qu'est-ce que tu as 
découvert là-bas ? 


JULIEN. Eh bien! j'ai rencontré un bonhomme qui 
s'est adressé à moi comme s'il me connaissait. Il 
ne se souvenait pas quel jour il m'avait vu; par 
contre, il se rappelle très bien que j'étais avec un 
de ses bons amis — il me l’a décrit, c'est mon 
fameux type, et il m'a donné son adresse. Tu te 
rends compte? Même si nous ne trouvons pas 


» 


Ë 


Ê 


existence. Sacré David! Il finira bien un jour ou 
| l'autre par nous tomber dans les bras ! Mais qu'’est- 
ce que tu as? Tu me prends encore pour un fou ? 
Ma petite Elsa, je voudrais que tu cesses de me 
fixer comme tu le fais! Tu ne te sens pas bien, 
_ peut-être ? 
ELsA, se sentant faible, elle va s'asseoir. 
me sens pas bien. 
JULIEN. Veux-tu un verre Néaee 
téléphoner au docteur Basque ? 
) LS. Oui, un verre d’eau, s’il te plaît. ; 

| se précipite vers la cuisine et, brusquement, butte 
issée par David. ) 


| ii ‘beaucoup de bagages par 


- Non, je ne 


ou bien dois-je 


y 


CN * 


Tu n'as reçu la visite de 


David, nous tenons une preuve tangible de son 


ma robe de chambre et mon pyjama? C'est 1 

hein ? Il est venu ici pendant mon absence. Il a 

passé la nuit ici. C’est lui l'homme de l'escalier ! 

Bon Dieu! Elsa, tu m'as trompé avec David! 

ELSA, faible. Non, Julien, je te le jure. Je ne t 
pas trompé. Je me suis trompée. 


JULIEN, comprenant. Le salaud ! Il m'a fait ça, à son 
frère ! (Réfléchissant.) Mais, dis-moi, tu as. passé 
une nuit avec lui, et une nuit entière et tu ne 
t'es aperçue de rien ? Ce n'est pas possible ! Qu'est- 
ce que tu veux me faire croire? Non. Tu éta : 
complice, Tu t'es prêtée avec complaisance. Cela 
t'émoustillait de tromper ton mari, avec un 


merveilleux alibi. % 


Ezsa. Julien, tu es ignoble! (Elle se redresse et, 
brusquement, elle retombe évanouie.) 
JULIEN. Ah! mon Dieu! 


(Il se précipite vers Elsa, la prend dans ses bras 


et l'emporte dans la chambre. Peu après, il en res- $ 


sort, court vers la cuisine, revient. avec un verre 


d'eau.) « 
mais 


(Julien au public.) Oui, je sais,’ c'est cruel, 


c'est pour son bien !… ‘td 


(Puis il rentre dans la CRANRDRE: 


On Shtèra leurs 


voix.) er 


Voix DE JULIEN. Ah! Dieu merci, 
tu ? 


Voix D'ELSA, pleurant. Ah! mon Dieu, mon Dieu. 


? 


comment te sens- 


Voix DE JULIEN. Calme-toi, ce n'est rien, ma chérie, 


ça va s'arranger. 
Voix D'ELSA. Jamais, jamais, c'est affreux ! 


Voix DE JULIEN. Reste tranquille. Je vais te chercher. 
un calmant. 
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On entend la sonnette de la porte. Julien se préci- 1 


pite dans le vestibule ; peu après, il revient avec 
Edith. Re 


JULIEN. … Elsa s'est évanouie. C'est ma faute. J'ai é 
un peu brutal. Dame! Ce n'est jamais agréable 
d'apprendre qu’on est trompé! 


EpirH Expliquez-vous clairement. Elsa s'est évanouie 
parce que vous l'avez trompée, ou bien vous l'avez 
trompée parce qu'elle est évanouie ? ? É j 

JULIEN. 

EpiTH. Quoi, elle ? 

JULIEN. Elle s’est évanouie quand j'ai découvert qu ‘elle 


m'a trompé, et avec mon frère jumeau par- -dessus à - 


le marché. Ce bandit de David. . 
EDITH. 


JULIEN. C’est tout ce que vous trouvez à dire? Je 
pars pour Brighton chercher une preuve de l'exis- 
tence de David et pendant ce temps-là il me trompe 
dans ma maison, avec ma femme. 


EpiTH. Eh bien, de quoi vous plaignez-vous ? 

JULIEN. Comment ?. 

EnirH. Vous l'avez ! 

JULIEN. Quoi, qu'est-ce que j'ai? ï 

Evrrn. La preuve! La preuve de son existence ! Vou 
ne pouviez pas avoir de meilleure preuve! Vo 
n'êtes jamais content. . \ de 


4 
Mais non, c’est elle. | à 


Evidemment, cela devait finir comme ça 


la et rester É bo: e n'e 


(Elle tire un flacon de son sac. Puis se dirige vers 
la chambre.) Alors, ma chérie Non, non, ne 
. parle päs. Ferme les yeux, je vais m'occuper de 
onto. : 
Jus, au public. Elle est merveilleuse, elle démarre 
au quart de tour! 
_ (Edith revient dans le living-room comme Julien, 
d'un pas accablé, finit de gravir les marches qui 
mènent à son studio.) 
(ulien entre et on l'entend fermer la porte au 
verrou. Elle hausse les épaules avec commisération.) 
EDiTH. Cette manie de s'enfermer au verrou ! De quoi 
a-t-il peu ? 
(Elle sort dans la cuisine, s'y agite à grands bruits 
de casseroles. Tandis qu’elle revient dans la pièce 
_ pour remplir un verre d'alcool, on voit par la 
fenêtre Julien se faufiler le long de la corniche. 
Elle retourne dans la cuisine. Comme elle en 
ressort portant un plateau, Julien entre par la porte 
_ du vestibule. Edith, surprise, a un haut-le-corps 
et avale le contenu du verre.) 
Mon Dieu, c’est vous! 


_ JULIEN. Comme vous le voyez! 
_ EbrTH. David! 
_ JULIEN. Que puis-je faire pour vous ? 


(Il se dirige vers la chambre, mais Edith lui barre 
la route.) : 


4 EnirH. Non! La pauvre enfant en a trop vu pour 
L aujourd’hui ! 


. Comme vous voudrez. 
entend Elsa appeler « Maman ! ») 


Un instant. Attendez-moi, Surtout, ne partez 
. (Elle sort dans la chambre.) 


_(ulien, resté seul, s’installe paisiblement dans un 
fauteuil, se verse un verre de scotch, allume une 
cigarette.) 


LIEN, à moitié à lui-même, à moitié au public. C'est 
que je commence à y prendre goût, moi, au. (Jl 
regarde l'étiquette de la bouteille.) au « Black and 
_ White». Il va falloir me surveiller. 

(Apparaît Edith.) 


Le:  EbrTH. Je suis à vous. (Elle regarde Julien avec admi- 
_ ration.) Quel singulier personnage vous êtes, David. 
/ous n'avez peur de rien! Vous êtes là, à l'aise, 


décontracté, alors que Julien péut surgir d’un 
_ moment à l'autre. 


ÿ IEN. Ah ! il est dans son studio ? Eh bien! je vais 
__ lui dire deux mots, à mon petit frère. 
(D'un air décidé, il gravit d’un bond souple les 
_ marches du studio, saisit la poignée de la porte, 
. puis frappe sans obtenir de réponse.) 

EDS 1. Non, laissez-le. 


_JuL N, après avoir essayé d'ouvrir. la porte, Il s'est 
Des enfermé, le lâche, 


EDITH, indulgente. Il pleure peut- être, il a du chagrin, 
vous savez. (Souriant.) Allons, soyez généreux. 
(Julien s’écarte.) S 


IEN. Pour vous plaire. 
(Edith le récompense d'un sourire, puis. 9 
H, à la porte. C’est moi, Julien, n'ayez pas peur. 


Pas de réponse) Il ne répondra pas, timoré 
me il l’est. (Le regardant avec admiration.) I] a 
beau être. votre frère, ce n’est pas du tout le 
_mê ême homme... 


_Je vous plais un peu 2... 
SAOUT.+ 


eines dde ds ? “* 


Em Ro UE des sels ?.. Enlevez le bouchon ! Fe 


ms ES : 
Tt I Vraim 7 
% NA” * L + : 
_Enm ent! Vous êtes un 11 las 
GES S Le RSR ES re à 
JULIEN. Comment cet idiot Vivr és. d'un 


être de votre qualité et 


EpiTH, indulgente. Julien manque un peu d'expérience, 
de discernement. C'est un timide... 


JULIEN. Il n’a jamais su vous prendre... Je - ‘voudrais 
réparer ses maladresses. Je voudrais tellement être 
votre ami! | 


Enirx. Mais vous l’êtes, vous l’êtes ! 


JULIEN. Merci, belle-maman... Non, il faut que je vous 
trouve un autre nom, un petit nom, Vous êtes si 
gaie! si riche de tempérament, si vivante! Une 
amie précieuse, une conseillère présieses 


EpiTH. David, David, attention !… 


JULIEN. Julien a dû se mordre les doigts plus d’une 
fois de n’avoir jamais su vous appeler au secours... 


Epir. Peut-être ‘n’osait-il pas ? (Coquette.) … Il n’est. 
pas comme vous, brillant, spirituel, audacieux... 


JULIEN, se rengorgeant. Vous êtes charmante. (Repar- 
tant.) Surtout, il ne voyait en vous que l'emploi; 
il n’a jamais vu le PES PHReRS 


EniTH. Comme c’est juste !… Oui. Il voyait la belle- 
mère, il ne voyait pas. la femme... 


JULIEN, avec perfidie. L'imbécile !... Je suis sûr que 
vous ne demandiez qu’à l’aimer ! 


EniTH. Moi, oui. 

JULIEN, prenant ses mains. Quelles jolies mains vous 
avez ! Vous l'a-t-il jamais dit ? , 

EpiTH. David, David. 


JULIEN. Je suis sûr que votre téléphone retentit toute 
la journée. 


EpiTH. Oh! js 

JULIEN. Et aussi la nuit! Quelle séductrice vous êtes ! 

EpirH. Flagorneur…. ï Ch 

JULIEN. Je vous jure que je suis sincère. 

EniTH. Mais je vous crois, je vous crois Le. 

JULIEN. Didi! Me permettez-vous de vous appeler 
Didi 2 | | A 

EbiTH, bouleversée. Oh! Je ne sais plus. 


JULIEN, presque jaloux. Est-ce que quelqu'un déjà vous 
a appelée Didi ? 


Evrrx. Non. 
La voix D’ELSsA, impérieuse et geignante. Maman É 
EniTH, Oui! ur 

La voix D'ELsA, cette fois plus capricieuse. Maman ! 


EDITH, dégrisée. Vous voyez. (Se. reprenant.) Bon: (ai 
Elsa.) Je viens. 


JULIEN. Nous nous reverrons ? 


| 
+2 
EniTH. Oui. je vous le promets. (Elle prend sa carte | 
dans son sac, la lui tend.) Tenez, voici ma es k 
Téléphonez-moi. Nous avons à parler. … { 
(Julien sort.) | } 


EDITH. _Gog et Magog! Lo 


qu ce que c’est 1 À 
EpiTH. C'est lui, c’est David. | d 
ELSA. Il est revenu. Ah! mon Dieu ! Et Julien ? 


> 


Evrru. Il s'est enfermë dans son studio. 
ELsa. Ils sé; sont. vus } ENTORSES 
EbITH. Non. 


Et il ta fat Fee comme un dieu ! 
ELSA. Oui, maman. 

EniTH. Et maintenant, tu es folle de lui ? 

ELSA. Oui, maman. Que dois-je faire, mon Dieu ? 


DITH. Il n’y a qu’une chose à faire : tu divorces. et 
tu épouses David! 


(A ce moment, on entend Julien entamer au. piano 
un morceau héroïque.) 


NOIR 


PS _ Scène 
D 10 


._ On entend encore la musique qui, graduellement, 
_  s’atténue et se tait, pendant que le bureau d’'Ernest 
s’éclaire. 

| Ernest est là avec Thwaïtes et l'inspecteur Gordon 
qui est sur le point de partir. 


 GorDoN. Monsieur Fanshaw, n'y a-t-il pas moyen de 


1 donner satisfaction à votre neveu, en doublant sa 

. pension, par exemple ?.….. 

ERNEST. Mais c’est une coalition. Il n’en est pas ques- 
tion, une fois pour toutes. 

GORDON. J'ai bien peur que votre entêtement ne vous 
coûte très cher, Monsieur Fanshaw. 


ERNEST. Vous me conseillez de céder au chantage. 


k: k : 
GORDON. Votre neveu a des droits sur cet argent. Son: 
père prévoyait une augmentation de sa pension, et - 


r, 
il s’en remettait à vous pour en fixer le montant, 
mais vous ne l’avez jamais fait... 


ERNEST. Il ne le mérite pas. Et le procédé qu'il 
emploie est inqualifiable. S'il était venu me le 
demander gentiment... 

GORDON. Ne vous l’a-t-il pas demandé gentiment pen- 

| dant des années ?.. 


É » : 

ERNEST. C’est un quémandeur-né. D'ailleurs, tout cela 

] est peut-être entièrement faux. Il paraît que Julien 

a maintenant une preuve de l’existence de David. 

GORDON. Il est dangereux de pousser un homme à 
bout, Monsieur Fanshaw. 


ERNEST. Vous êtes très entêté, Il difime avoir une 


4 preuve, mais vous n’y croyez pas ? 


| GORDON. Non, je n’y crois pas. Eh bien ! je vous laisse. 


iitlté _ -fattnte M Led 


Je ne peux guère faire plus, Mon Dieu! comme il 


É est difficile de prévenir un meurtre! La victime 
_ est tout aussi déterminée que l'assassin. On dirait 
qu ’ils sont tous deux attirés vers le crime, sans 
L que rien puisse les arrêter. Une vraie collabora- 


tion! Veillez bien sur M. PopiDau, Monsieur 


Thwaites. (Z1 sort.) 


ERNEST. Bougre d'âne d’Irlandais! (A Thwaites) Eh 
bien! Vous avez entendu? Veillez sur moi (/! 
a un gros rire.) 


sr "Scène 
FRE 11 


‘Gordon. Un homme très sensé. C’est am 
d’épier un policier, RPANÇOUR plus amusant 
d’être épié par lui. ï 
ERNEST. Qu'est-ce que tu veux? Et puis, qui es-tu? 
Je ne veux plus de quiproquo : Julien ou David 
ou les deux ? J'ai bien envie de téléphoner... 


JULIEN. Il y a un article dans le Times à propos de 
jumeaux parfaitement identiques. Ils échangeaient 
leurs femmes sans qu'elles s’en aperçoivent ! 720 

ERNEST. C'est dégoûtant ! Qui es-tu? 


JULIEN. Vous vouliez téléphoner. Pourquoi ne le faites- | 
vous ne ? + 00 


que tu veux. 


JULIEN. C'est amusant, non ? comme petit jeu! Une 
fois, c’est lui, une fois ce n’est pas lui. Devinez! 
(Le living-room des Fanshaw s'éclaire. Elsa au. 
téléphone. On entend le piano dans le burcau de x 
Julien, et aussi sa voix : Pum.…., pum..., pum.…. Non ! 1# 
Non ! et non! Edith est près d’Elsa. Thwaites passe 
l'appareil à Ernest.) 


THWAITES. Votre nièce, Monsieur. 

ERNEST. Elsa ? Julien est-il là ? Je voudrais lui parler. 
(On entend Julien dans son bureau, qui crie 
« Que Dieu me damne ! Je n'y arriverai jamais! » 

ELSA. Oui, mon oncle, mais vous connaissez Julien, … 
il m'interdit de le déranger quand il travaille. 

ERNEST. Oui. D'ailleurs, je l’entends, Elsa ! C’est vous 
qui aviez raison! Et l'inspecteur Gordon est un 
âne ! ie 
(IL raccroche, la lumière du living-room s'étein 
(Ernest, à Julien.) Voilà. Je suis fixé, maintena 
Je sais que tu es David! Julien est ce Jui. 
l'a1 entendu jouer. (ZI ricane.) 


JULIEN. Il n’a pas beaucoup de talent, n'est-ce pas? 

ERNEST, à Thwaiïtes. Vous pouvez disposer, Thwaite 
David ! Pourquoi te conduis-tu d’une manière si 
puérile ? 

JULIEN. Puérile ? 


ERNEST. Pourquoi n'’es-tu pas venu tout simplement te 
faire reconnaître? Je t’aurais accueilli à bras 
ouverts. (À Thwaites qui contemple Julien.) Eh 
bien ! Thwaites ! (Thwaïites sort.) Ton frère et toi. 
c’est le jour et la nuit. Tu sais ce que je pense 
Julien. (Avec un sourire.) Je ne te l’avais pas envo 
dire. Je le déteste. Mais avec toi je peux m'ente [ 
dre, tu es un énergique et à nous deux nous le . 
réduirons à zéro. (Julien enfile une paire de gant 

* Pourquoi me regardes-tu ainsi? Pourquoi mets-tu 
des gants ? : 

JULIEN. J'ai froid aux mains! Mais je n'ai pas froid 
aux yeux! Je suis Julien, mon oncle. ha 


ERNEST, abaisse un levier. Thwaites! Thwaites ! 


scène 
12 


Le living-room. On entend toujours le piano. 


ELsA. Je me demande ce que l'oncle Ernest a vou 
dire ! 


EpiTH. Il a sans doute eu lui aussi la preuve tang 
de l'existence de David. C’est cela, tangible. 
les hommes, il faut des preuves tangibles. To 


moi, nous avons des TEndee ha plus so 
des! Le talent en musique, le talent en amou ‘ 
Mais va l'expliquer à ces butors! (Le téléphone : 


(On sonne. Edith va ouvrir et revient avec l'ins- è Allô 2. Oui. Comment ? Mon Dieu! Ce n'est 
pecteur Gordon.) pas possible ! (Elle met la main sur l'appareil et à 
ME Gordon.) C’est Thwaites. Ernest FanshäW vient 
- EpiTH. Bonjour, inspecteur. Il y a longtemps que d’être assassiné ! 
| nous ne vous avons pas vu. : 


GorDoN. Allô! Thwaites ?.… Inspecteur Gordon 15.2 
OT : Oui... oui. (Entrée de Julien.) Oui. Eh bien! ne 
2 GORDON. Bonjour, Mesdames. touchez à rien. Et empêchez quiconque d'entrer... 


Je vous envoie tout de suite le sergent Robin. 


_ ELsA, dolente. Bonjour, inspecteur. . 
(Gordon pose l'appareil.) 


_ EpiTH. Excusez ma fille, elle a eu une nuit. chargée. (Julien vient de l'entrée, chapeau sur la tête et 
200 mains gantées. Il va à la porte du studio, semble 
GORDON. Chargée ? enfoncer la porte, la referme derrière lui, crie 

j Es R « David! » 
k EDITH. …. Elle n’a pas beaucoup dermi… Eh bien! Arrêt du piano, brouhaha de voix. Gordon n'a pas 
2 où en est votre enquête ? bougé, malgré l'effroi des deux femmes. Il se 


: croise les bras et rit aux éclats.) 
. GORDON. Il paraît que M. Fanshaw a une preuve de 


M ee de con umeau Gorpox. Ça, par exemple, c’est de l’audace ! 


ne (Coup de feu dans le studio. Gordon se précipite 
_ EbiTH. Ah! vous y venez! vers la porte. Celle-ci s'ouvre et Julien, sans cha- 
: 3 peau ni gants, lui tombe littéralement dans les 
_  GorDON. Oh! mon métier est de prendre tout en bras, puis glisse à terre.) 
a _ considération et de vérifier. JULIEN. La corniche !.…. il s'est enfui par la coraiche 
Ex. 
M | RIDEAU 
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à Paris, 27, rue Saint-André-des-Arts.. 


« 
scene 
GORDON. Vous. m'enverrez Thwaites avec les dossiers 


des < Editions Mondiales » dès que vous aurez 
terminé. Merci, Robin. (11 raccroche.) 


 ELsA. Il revient à lui. 


- JULIEN, d’une voix faible. Où est mon agresseur ? Vous 
: le tenez ?.… 


GORDON. On s'en occupe. 
quitter... 

JULIEN. Merci. 

GorDON. C’est une chance, ma chance, si j'ose dire, 

que vous vous soyez tiré à bon compte de cet 


attentat. Je m'en sens un peu responsable par mon 
entêtement à ne pas vous croire. 


(Julien a un sourire douloureux.) 


nn. murales st à dE h. 


J'ai préféré ne pas vous 


dei dois Lots 


| EDITH. Vous avez agi selon votre conscience, 


GORDON. Il est vrai que j'avais si peu de moyens... 
. Maintenant que le meurtre a eu lieu, je puis dispo- 
| ser, Dieu merci, des forces de police ! Les 


JULIEN. Le meurtre ?. Je ne suis pas mort! 


. 
| ; : 3 
} GORDON. Non, mais votre oncle, lui, est bel et bien 
mort, assassiné, 


JULIEN. Oh! Comment ?… Le pauvre. un homme 

_ «taillé pour vivre cent ans». | 

GORDON. Quoi qu'il en soit, j'aurais mieux employé 
mon temps à vous protéger plutôt qu’à vous 
soupçonner ! 


DJULIEN. Je n'ai rien à vous reprocher, inspecteur ! 
Même pas vos soupçons. Vous avez toujours eu 
| le tact de ne pas les faire trop peser ! f 


“ÆELsA. Personne ne pouvait prévoir que David atta- 
# querait Julien ! 


GorDoON. N'est-ce pas ? Même à présent, je dois dire 
_ que je ne vois aucun mobile raisonnable aux actions 
de ce sosie. ou jumeau, enfin. de David! 


EDITH. Oh! David n’est certainement pas un homme. 1 
raisonnable, inspecteur ! 


GORDON. Car enfin, en admettant qu'il vous ait tué, 
il ne pouvait profiter de ses deux crimes qu'en 
_s’accusant nr même ER 


| ÉbrrH, Mais bia sûr ! Son idée était de Las 24 la 
_ place de Julien ! De prétendre qu'il était Julien et 
qu’il avait tué David en état de légitime défense ! 


, 


est un homme plein de ressources ! 
En tout cas, c'est De 


L'inspecteur Gordon est au téléphone. 
Julien, blessé, pansé, est allongé sur un divan. 


Elsa est penchée sur son mari qui bouge légèrement. 


_ELsa. Cette nuit, Julien est parti pour Brighton à 4 à 


GORDON. Et M. Fanshaw a découvert une piste à % 


CR 


à fait bénigne et, dans quelques jours, il n'y paraî- 
tra plus! Votre oncle, lui, il ne l’a pas manqué !. 
JULIEN. Pauvre vieux. Oui. Je l'ai échappé belle ! 
Mais quelle audace ! M'’attaquer presque sous vos 
yeux ! C’est d’ailleurs sans doute ce qui m'a sauvé. | 
I1 s'est trop pressé. | F 


GorDON. Pressé est le mot. Il a filé à une vitesse 
stupéfiante. 


JULIEN. Il avait déjà enjambé l'appui du balcon Jors- 
qu'il a tiré sur moi. j 


GoRDON. Pour circuler sur cette corniche, il faut que 
ce soit un acrobate. 


EniTH. Mais non. C’est très facile! La corniche est 
large ! Souvenez-vous, Julien, le jour où vous aviez 
perdu vos clefs, je vous avais suggéré de passer 
par cette même corniche. (A Gordon.) Evidem- 
ment, il ne faut pas avoir le vertige! Or, mon 
gendre a le vertige! J'ai cru qu’il allait s'évanouir 
de peur à la seule idée ! Pourtant il y a de bonnes 
prises pour les mains et nous ne _ sommes qu’au 
quatrième étage. ” sd 


GorpoN, Oui! Acrobate ou non, il faut que je l’a: 
trape. Et le plus tôt possible! Si l'un de vot 
trouvait le moindre indice, ou se souvenait d'un 
détail... ; 


(Un temps.) 
ELSA. Julien, il y a l’adresse. 
JULIEN. Oui, c’est vrai. 
GorDON. Quelle adresse ? 


LA ; L ’ > 
ELsa. Julien a rencontré hier, dans le métro, un 
homme qui prétendait avoir passé la journée aux 


courses, à Brighton, avec lui, alors que nous ne 
nous étions pas quittés... DEN" , 


GORDON, note. C’est intéressant ! 
recherche de cet homme ! 


Brighton 2. 


ELsa. Eh bien! Oui, il a eu de la chance. Figurez- 
vous qu’il a rencontré... 


GorDON. David ? 


ELsA. Non. (Sans réfléchir.) I1 faut vous dire que, 
pendant ce temps, David est venu ici. et a passé 
la nuit avec. (Se reprenant.) à la maison. (V 
réaction d’Edith, gêne générale.) à la maison ! 


GorDoN. Alors. c’est l’homme du métro que M. 
Fanshaw a rencontré à Brigthon ? ; 


ELsa. Non. Un troisième personnage qui lui a donné 
l'adresse de cet homme. | 


Gorpox. Monsieur Fanshaw, voudriez-vous me donner 
le nom de l'hôtel où vous vous êtes arrêté cette 
nuit, à Brighton ? AU 


LIEN. J'ai changé d'avis et je suis revenu presque 
aussitôt ! ù 


_ ELSA. Julien! C'était toi! 


JULIEN. Bien sûr, c'était moi. (A Gordon.) Je me suis 
un peu amusé à ses dépens, inspecteur. (Comme 
Edith et Elsa semblent vouloir intervenir, il pour- 
suit sur un ton presque désagréable.) Mais je 
pense que nous avons assez parlé de ce petit inci- 
dent d’ordre tout à fait privé! 


ORDON. Dommage ! L'adresse de cet homme nous eût 
0 été précieuse. 

_ JULIEN. Mais l'adresse, je l'ai. C’est à la gare que je 
l’ai obtenue et c’est pourquoi j'ai renoncé à ce 


| voyage. 


_ GORDON. Pourriez-vous me la communiquer ? 


ULIEN. Bien sûr. Elsa, veux-tu chercher mon calepin 
_ à couverture de cuir. Dans la poche droite de 
_ mon imperméable. 
_ (Elsa se lève, va dans le studio, puis revient.) 

122 
_ ELcsa. J'ai dû le mettre dans la penderie. 


(Elle va dans le vestibule, on l'entend manœuvrer 
la porte d'un placard.) 


JULIEN. Chérie, regarde dans les autres poches. Bien 
que je sois sûr qu'il est dans la poche droite. 
(Elsa revient.) 


.. 
na 2 


_  ELSA. Je ne le trouve pas. 


_ JULIEN. Tu es sûre d’avoir bien regardé ? 
_ ELsa. C’est l’imperméable qui n’y est pas. 


2 EDITH, aux anges. Encore un coup de David. (Se sou- 
_ venant.) Mais oui, je l’ai vu l'emporter. 


GORDON. Tant pis. Enfin. si vous le retrouvez... vous 
penserez à moi. En attendant, si vous permettez, 


| je voudrais encore une fois examiner le studio 
“51e plus minutieusement. | 

_ JULIEN, Faites comme chez vous, inspecteur. 
(Gordon sort dans le studio.) 


ne 
scène 
SA. Julien, je suis désolé de t'avoir fâché, mais. 


_ javais cru bien faire, C'était uniquement par bonne 
volonté... 


JULIEN. Je n’en doute pas. Tu es pleine de bonne 
_ volonté, tu l'as assez prouvé cette nuit. 

2LSA. Oh! Julien !... 

ÆEprrs. … Il me semble que vous êtes inconvenant.… 
JULIEN. Permettez-moi, très belle-maman, de ne pas 
_ Partager votre euphorie à l’idée que ma femme a 
passé la nuit avec un autre! 

LSA, Mais puisque c'était toi! 

 JULIEN. Moi ? 

LS Julien, tu viens de dire devant l'inspecteur. 


ULIEN. Et alors! Que pouvais-je dire d'autre? En 
résence d'un étranger ? Crier sur les toits mon 
ortune conjugale ? 


er ; é 
ELsA. Oh! Julien ! tu sais bien. que ma bonne foi a 
15 surprise. 


F Possible. bien que surprenant. Mais vous 


mettez vraiment trop de complaisance à revenir 
cet incident, toutes les deux !.. Il est vrai que 


s di : le à v 
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EniTH. Vou s jal TANT ES 
 JULIEN. Pourquoi ne le serais-je pas ? Je sais qu s 


yeux je ne représente rien. N'empêche que 
respire, mange, digère et souffre comme tout le 
monde... 
ELsa. Dis-moi, Julien, je pense à quelque chose! 
Comment se fait-il que David soit tellement au 
courant de tout ce qui nous concerne... ? 


JULIEN. Es-tu sûre de ne pas lui avoir appris beaucoup 
de choses toi-même... Avec ta bonne volonté bien 
connue ?.. Quelques éléments suffisent à un homme 
perspicace. et pour peu qu’il me ressemble. 


ELSA. Et comment se fait-il qu’il ait toujours été si 
tranquille, comme s’il était sûr de ne courir aucun 
risque d’être surpris, comme s’il connaissait l’heure 
de ton retour ? 


JULIEN, spontanément. Toi aussi, tu étais tranquille. 


ELsA. C'est vrai. (Réagissant.) Comment le sais-tu ? 
À moins qu'il ne t'ait fait des confidences ? 


JULIEN, très calme, fait un signe négatif de la tête. 
Parce que s'il est vrai que ta bonne foi a été 
surprise, tu n'avais aucune raison d'être inquiète 
en te trouvant dans mes bras. 


EpiTH. Là, il a raison! 


ELSA. Il m'a parlé aussi de ma brûlure au petit doigt... 
et je n’en avais plus la moindre trace depuis 
quelques jours. Comment pouvait-il le savoir ? 


JULIEN, hausse les épaules. Sans doute un simple 
truc. pour marquer son attention, qu'est-ce qu’il’ 
risquait ? Les femmes ont si souvent des bobos à 
leurs doigts. 


ELsA. Mais il a précisé : «le petit doigt. » 


JULIEN. Tous les doigts de femme sont petits, lorsqu'on 
veut bien s’attendrir sur eux. Enfin ? Tu ne vas 
pas remettre en cause l'existence de David après 
ce qui vient de se passer, et vouloir m'envoyer de 
nouveau chez ton docteur Basque, non! 


ELSA. Je ne mets rien en cause. Je me demande seule- 
ment si David. (Elle s'arrête.) 


JULIEN. Quoi, David ? 


ELsa. Si David et toi vous n'êtes pas complices ? 
Pardonne-moi, Julien, mais cela expliquerait tant 
de choses... 


JULIEN. Par exemple cette tentative d’assassinat sur 
ma personne ? £ 


EDtrH. Oh! ce n'est pas rare que des complices se 
mangent le nez... à 


JÜLIEN. Pour quelle raison ? 


EDiTH. Il y en a toujours. Le partage du butin par 
exemple. Néanmoins, je ne suis pas de ton MS 
Elsa! David est beaucoup trop. libre pour se. 
lier à un complice. Non, non. Il agit seul! Sans : 
entraves ! C’est en cela qu’il est extraordinaire ! Il. 
a trouvé le moyen de ne pas faire partie de la. 
société ! Il est, comment dire, en plus! Un dou- 
ble! Insaisissable! Immatériel! Il peut mentir À 
voler, suborner, procréer, délaisser, tuer même, 
sans aucune responsabilité ! C’est Julien qui répond 


de ses actes envers la société et envers la loi! 


JULIEN, vexé. Attendez seulement qu'on l'attrape ! Et 
vous verrez s'il ne répondra pas de son crime 
devant la justice ! è né 


EpiTH. 1 on petit Julien, j'en suis désolée po 


vous dites — il s'arrangera pour 
vous, à la potencel'4sr 2240 
JULIEN. Comment? 


] 4 ir 


toutes les 
A : tte entreprise ! sn contentes d'être 
+ débarrassées de moi! 


ELSA. Julien, comment peux-tu croire 2. 


"JULIEN, gravement. Ma chérie, je te connais suffisam- 
ment pour pouvoir discerner dans ce «cri du 
« cœur» assez peu de conviction. Cette nuit avec 
Ca 
at 
L 


lui t’a troublée… et depuis ce moment tu n'es 
plus la même... 


ELsa. Julien, je te jure... 


JULIE. Rene te la honte de t’entendre te par- 
jurer !.. 


(Un long silence gêné de la part des femmes, 
accablé de la part de Julien qui se prend la tête 
_ dans les mains. Puis, il enlève ses mains, se carre 
sur son siège, détendu, décontracté. Sa main fouille 
dans sa poche. Il en sort un paquet de cigarettes, 
| en extrait une, la met entre ses dents, l’allume et 
aspire une bouffée avec volupté.) 


_ ELSA, sans oser regarder Julien. Julien, mon chéri, je 
te comprends très bien... mais si tu voulais me 
croire. (Elle le regarde et pousse un cri.) Oh! 


 EDITH, sursaute. Qu'est-ce que tu as, mon enfant ? 
| (Elle la regarde et suis son regard.) Ah! (Elle sert 
. un scotch à Julien.) 


 JULIEN, se rengorgeant, très à l'aise. Malgré tout, la 

+ vie familiale a du bon. Vous fais-je peur ? 

 EDITH. À moi ? Pas le moins du monde ! Je dirais plus! 
J'ai tout de suite deviné qui vous étiez ! Et je vous 

| Jlaissais venir! 

JULIE. Ah! vous aviez deviné ? 


 EDITH. Mais tout vous trahissait! Votre manière de 
parler! Cette nervosité. racée! Qui se marque 
. dans vos gestes et dans vos intonations. Je n'avais 
E pas le moindre doute ! 


; à 
JULIEN, la menaçant du doigt. Didi. Et vous, Elsa ? 
_ELSsA, troublée. J'avoue que je m'y suis laissé prendre 
_ Je n’ai pas tout à fait ma tête, depuis cette his- 


! toire! Oh! ne me regardez pas comme cela, je 
vous en prie ! 


| JULIEN. Je vous trouble ? 
 EcsA. Je vous en prie! (Elle s’écarte.) 


« 
] 
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EnirH. Il faut la comprendre ! Ce qui lui arrive n’est 


pas banal! 
-JULIEN. Quant à vous, vous n’avez pas l’air exagéré- 
ment troublé, « belle-maman ». 
1 


pre J'aimais mieux Didi. Vous savez, nous autres 

LE. artistes lyriques nous en avons vu de toutes les 

: couleurs, Comme on disait dans le métier : « Faut 

__ pas être bégueule! » 

1 © JULIEN. J'admire ‘votre hauteur de vue. Je suis fâché 

| d’avoir mis Elsa si mal à l’aise ! 

_ EpiTrH. Ça va passer, croyez-moi. Elle est folle de 

_ vous! Une bonne nuit là-dessus. (Appelant Elsa.) 

_ Elsa! (Elsa s'approche.) Je comprends ta pudeur, 
mon enfant, mais tu ne vas pas bouder contre ton 
cœur! 

ELSA. Vous n'avez pas très pies agi, monsieur ! 

IULIEN. Que pouvais-je faire d’autre, depuis le temps 

que je vous aime. 

EpirH, ravie. Il est fort ! 

ELSA. Vous m'avez mise dans une situation horrible. 

. Franchement, vous m'en voulez ? ; 


Di tes-moi ! C’est pour cela que Julien a voulu 


_ pas Pintéresser à un assassin ? ; 
ES. Oui, c’est vrai ! Alors, c’est lui qui... 


© JULIEN. … Vous n’entendrez plus parler de Julien! A 
l'heure actuelle, il doit être à l’aérodrome, sur le 
point de s'envoler pour le continent. 


ELsA. Comment le savez-vous ? 
JULIEN. Vous aviez deviné! Nous sommes complices! 


EDiTH, triomphante. Et vous avez fini par vous mange 
‘le nez! 


JULIEN, à Elsa. À cause de vous ! (11 lui baise la main.) 


scène 
3 


Gordon revient du studio et descend lentement les 
marches. Il porte une mallette qu’il dépose sur une … 
table, une fois au centre du living-room. Les femmes 
regardent la mallette avec une sorte de surprise 
vague, Julien écrase rapidement sa cigarette dans 
le cendrier et cache le verre, puis adresse aux y 
deux femmes un clin d'œil de connivence. 


re 
GORDON, se penche sur la mallette, appuie sur un res- 
sort, la mallette s'ouvre. Cet appareil vous appar- 
tient-il ? : 
JULIEN. Oui, c’est un magnétophone. Je m'en der ss 
souvent, lorsque j'improvise, c’est très commode. 
GoRrDON. Certainement. La science facilite bien des 
choses. Me permettez-vous de le mettre en marche #4} 
J'aimerais écouter vos dernières créations ! ; 
JULIEN. Oh! Vous allez être déçu! Vous n'entendrez 
qu'un brouillon ! 2e. 
EDiTH, avec terreur. Quoi! Vous voulez nous faire 
entendre la musique de Julien ? 
(Gordon met l'appareil en marche.) 
JULIEN. Attendez ! Il faut d’abord régler l'intensité ! 
(Il se lève, va au magnétophone, tourne des bouto S 
et bientôt on entend un son strident et discordant. 
EnirH. Oh! mon Dieu! (A Gordon.) Vous l’ave 
voulu. Ù à 
(Long silence. Elsa, au bout d'un moment, duran 
lequel Julien demeure très à l'aise, tandis q 
Gordon le considère avec un étrange sourire.) 
ELsA. Mais, Julien, je crois que tu t'es trompé... 
as mis sur effacement. 


JULIEN. Quoi? Mais tu as raison. Ah! zut! ( 
regarde sa femme, très contrarié.) Tout est effacé... 


GorpoN. C’est ce que vous vouliez, n'est-ce pas ? 
JULIEN. Pardon ? 


GorDoN. Je dis que vous teniez beaucoup à effacer 
ce qui était enregistré au magnétophone. C'était le 
seul point compromettant et le temps vous avai 
manqué pour le détruire ! 


JULIEN. Je ne vous comprends pas très bien, mais c 
qui est fait est fait, hélas! 


GorDoN. Comme c’est triste. Un témoignage authen- À 
tique et objectif, le seul que nous possédions. 


ELsA. Mais enfin, que voulez-vous dire, mn A 
EpiTH. Pour moi, c’est du chinois! 


7 

GorDoON. Oui, vous avez raison, Mesdames, il est temps 
de parler clairement. Levons le masque, Monsi 
Fanshaw. (Avec un sourire.) Je sais que pour 
dames vous êtes redevenu David pour l'instant. 
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TROIS SPÉCIMENS SERONT ENVOYÉS GRACIEUSEMENT A TOUS LES 
| LECTEURS DE ‘'L'AVANT-SCÈNE" QUI EN FERONT LA FDEMSE É 


À vos affr s de compositeur. Ainsi il vous suffisait 

_ de verrouiller votre porte, de mettre l'appareil en 

_ marche et nous étions tous les trois à même de 

_ témoigner de bonne foi que vous n’aviez pas quitté 
votre studio, alors que vous vous étiez esquivé 
allégrement par la corniche... 


2DITH. Impossible, Julien a le vertige ! 
GORDON. Qu'en dites-vous, Monsieur Fanshaw ? 


JULIE, très calme. Il est évidemment très regrettable 
. que l'enregistrement se soit effacé. Sinon vous vous 


L . 
| seriez rendu compte de votre erreur et votre 


dernier soupçon se serait évaporé. 


GORDON, Monsieur Fanshaw, j'ai écouté l'enregistre- 
ment en sourdine, dans votre studio. Magistral ! 
Les éclats, les imprécations, l’assassinat du piano, 
la mélodie perdue... puis retrouvée... puis reperdue... 
L'illusion est complète. Vous êtes un as, Mon- 
sieur Fanshaw. = 


JULIEN, modeste. Mais non! Je n'y suis pour rien ! 
L'appareil a tout simplement enregistré ce qu'on 
peut entendre au moment où je travaille! Cette 
bobine ne prouvait rien! 


GORDON, savourant sa réplique. C’est bien pourquoi 
= je n'y attachais aucune importance. et c’est pour- 
| quoi je vous ai laissé l’effacer! Ce geste vous 
| accuse bien davantage! Vous avez eu peur que 
nous ne reconnaissions ce que nous avons entendu 
à l’heure du crime! En réalité vous ne risquiez 
pas grand-chose, car personne n’avait prêté réelle- 


ss 


_ ment attention à vos exercices. 

ELSA. Est-ce. exact. Julien ? 

JULIEN, décontracté. Rigoureusement exact ! 
EpirH. Comment ? 


JULIEN. Oui. Vous avez vu clair, inspecteur. J'ai com- 
mis une erreur. Voyez-vous, je m'étais promis de 
cesser le jeu à la première erreur. Une erreur 
demande à être réparée, entraîne d’autre erreurs, 
qu’il faut réparer à leur tour, et voilà qu’on devient 
l’esclave d’un jeu qui n’est plus du tout amusant 
si on ne le conduit pas à sa guise. En effaçant 
cette bobine, j'ai fait une fausse manœuvre, qui 
n’a pas échappé à votre perspicacité, inspecteur, 
ou plutôt que vous avez su provoquer ! 


GORDON. Je tiens d’ailleurs à faire état de votre 
extrême habileté. Vous avez conduit toute cette 
affaire avec la maîtrise et l’audace d’un esprit 
supérieur, Tout ce qui pouvait être prévu, était 
combiné rigoureusement, sans faille, et vous faisiez 
face aux incidents dus au hasard avec un sang- 
froid, une présence d'esprit, une rapidité auxquels 


» 


- je me plais à rendre hommage. 

JULIEN. Tous ces hommages vous reviennent, en quel- 
que sorte, par ricochet. 

GoRDoN. Merci, 


EniTH. Quelle politesse exquise! On se croirait à la 
Chambre des Lords! 


GORDON. C'était aussi fort habile de ne part de. 


susciter, puis de combattre les diverses hypothè- 
ses, dont chaque membre de la famille se faisait 
le champion : le sosie, le frère jumeau supérieur 
et désinvolte cher à votre belle-mère, le dédou- 
blement de la personnalité auquel a cru votre 
femme puisqu'elle a même consulté un psychiatre 
avant de se rallier à la thèse du jumeau complice. 
_ Quant à moi, j'ai toujours cru à un jeu de votre 
_ imagination féconde. Faire surgir un personnage 
qui endosserait le crime que vous préméditiez, et 
_vous- blesser vous-même pour lui donner plus de 
éalité! Et ce sera ma conclusion. 


e _confo ndant 1] a 


able de 4 


de. 


EprTH. Non, de tant d’audace. 


JULIEN. C'est à vous, belle-maman, que je la dois! . 
vos piques, à vos insinuations, à vos ricanements 
J'encaissais, mais je n’en pouvais plus! Et tout 
s'est déclenché le jour où vous vous êtes moquée 
de moi, devant le portier, devant le locataire d’en 
face. devant Elsa, parce que je n'osais pas me 


risquer sur la corniche. Vous m'avez humilié, belle- 1 


maman, une fois de plus, une fois de trop! 
EDITH, un peu gênée, 


tout de même. C'était pou 
vous stimuler un peu. # 


GorpON, posant la main sur le bras d’Edith, à Julien. 


n 


… Vous disiez que vous avez été humilié, et puis... 


JULIEN. Je me suis enfermé dans mon studio et je me 
suis jeté sur le divan. Je ne pensais qu’à cette 


damnée corniche ! J'en devenais fou. Je me voyais 


me lever, sortir sur le balcon, en franchir le 


rebord, m'engager sur la corniche et, tout à coup, 


je me suis retrouvé sur cette corniche, me glis-. 
sant jusqu’à la fenêtre de l'escalier de service. 
et l’enjambant..… pour de vrail (A Edith.) Le qua- 
trième étage, c’est haut. Vous vous rendez compte. 
Je suis descendu dans la rue. Je ne bois pas, je 


ne fume pas, mais là.: j'ai senti que c'était le 
je me suis assis dans un bar, j'ai bu et 1 


moment. 


j'ai pensé Et je me suis souvenu que, quand 


D 


j'étais petit, je grimpais aux arbres, je me prome- 


nais sur les parapets de ponts. sans le moindre 


vertige. Alors, j'ai décidé de retrouver ce petit 
garçon hardi et désinvolte, de le faire revivre à 
l'âge d'homme et de prendre, grâce à à lui, toutes 
mes revanches. Tout ce que je n'osais pas, 


corniche, allégrement... 
ter contre l’idée tenace que les gens se font de 


vous! Alors, j'ai décidé de monter cette mystifi- É 


ï 


lui 
l'oserait. Le soir même, je me promenais sur la 
seulement, allez donc lut- 


? 


cation à laquelle l'inspecteur seul ne s’est pas laissé 4 


prendre ! Hélas! par déformation professionnelle, 


il a tout de suite pensé à un crime, alors que ge 


j'étais à mille lieues de cette idée. : “4 


Gorpon. Voilà une manière très ingénieuse de vous 
défendre. ’ 

JULIEN. Pourquoi ? J'avoue que cette idée m'est appa- = 
rue comme une solution excellente. Vous n'aviez De 
pas, pour haïr mon oncle Ernest, les mêmes rai- 
sons que moi, et pourtant, vous l'avez aussitôt 
condamné. 

GORDON. 


jusqu’à l’engager à se montrer plus large à mon 
égard ? Il a refusé, et, selon vous, il signait ainsi son 


arrêt de mort. Quoi qu’il en soit, l’assasin d’Ernest, 


depuis le jour où vous me l'avez conseillé... (Haut- 


le-corps de Gordon.) mettons, suggéré, est devenu 
pour moi le but précis, définitif de toutes mes 


mystifications préalables. Jusque-là, je me diver- 


tissais au gré de ma fantaisie, je me décontrac- De 


tais. À présent, je devais aboutir à un résultat. d 
GORDON. 
vous êtes introduit dans le bureau de votre oncle, s 
vous avez attendu le départ du secrétaire. 
JULIEN. J'ai pris mon revolver. (Il sort rapidement un : 
revolver de sa poche.) Et je l’ai froidement braqué 
sur cette canaille.… (11 braque son revolver sur 1 
Gordon.) | 
ELSA, affolée. Julien ! Que faistu? Mon Dieul 
EnrtH. Il est fou! k 
JULIEN. Il avait une peur... hideuse… J'avoue RSS 
ment qu’à aucun moment, je n’ai éprouvé pour lui 
la moindre pitié. k 


GORDON, admirable de sang-froid. Arrivons au fait. D : 


Vous appuyez sur la détente. 


… Et aujourd’hui, à deux heures trente, vous 


ur 


1 


Vous renversez les rôles ! --4 
JULIEN. Croyez- vous ? N'êtes-vous pas allé vous-même 


EU 


‘4 


pondérable... 


n’a qui sépare un 


assassin d’un homme normal. Je suis désespéré- 
ment normal. David pas plus que Julien n’est 
capablé de tuer... ; 


F _EpiTH. Vous ne l'avez pas tué ? 
__ JULIEN. Hélas! : 


 JULIEN. Heureusement ! 


ù GORDON. Je suppose que vous n’espérez pas me faire 
_ croire à votre histoire, Monsieur Fanshaw ? Si 
F ce n'est pas vous. 


EprrH. Si ce n’est pas lui c’est donc son frère ! 
JULIEN. Ni l'un, ni l’autre. 
_ GORDON, doucement. Ne vous obstinez pas à nier 
l'évidence... 
 ELsA, hors d'elle. Mais puisqu'il vous dit que ce 
D rn'estt pas ulur!:. . 


_ JULIEN. Merci, mon amour. Désolé de vous décevoir, 
+ inspecteur, mais je ne suis pas l'assassin. 


GORDON. Qui, alors ? 
_  JULIEN. Je ne sais pas. Le policier, c'est vous. Moi, 
L 3) je suis musicien. 


e GORDON. Personne d'autre que vous n'avait intérêt 
à ce meurtre |! 


_ JULIEN, avec passion. Pardon! Tout autre que moi 
_. avait déjà l’immense avantage de l'impunité ! Mais 
£ oui, vous êtes allé claironner partout que j'allais 
tuer mon oncle ! Que risquait l'assassin ? L'accusé 
était désigné avant le crime... par vos soins com- 
_ pétents. : 


= GORDON. C'est donc votre système de défense ? Me 
_ mettre tout sur le dos! 


E. JULIE. Pourquoi pas? Pourquoi n’auriez-vous pas 
fait germer cette idée dans un autre cerveau ? 
Vous l'avez bien fait germer dans le mien ! 


ORDON. En voilà assez! Thwaites vous a désigné au 

_ sergent Robin comme étant le dernier visiteur 
ayant pénétré dans le bureau de votre oncle. 

JULIE. Eh bien! C'est peut-être Thwaites ! (mtioà 

_  l'énormité de cette supposition.) 

.  EpITH, éclatant de rire. Elsa rit aussi. Thwaites ! Oh! 

Vous êtes impayable ! 

ORDON. Vous faites rire votre belle-mère ! 

JULIEN. C’est bien la première fois! 


æ 
be, 


scène 
Me 


La porte s'ouvre, apparaît Thwaîtes portant une 
_ grosse serviette, ce qui redouble l’hilarité d’Edith. 


FHWAITES. Je vous demande pardon. Le policeman à 
_ la porte a fait quelques difficultés pour me laisser 
 €ntrer. Voilà. J'ai rassemblé les documents qui 
_Concernent les «Editions Mondiales». Tout est 
en ordre et classé. Mais vous étiez en train de 
_ rire et je vous ai dérangés… ‘ 
ORDON. Savez-vous pourquoi Mme Billingsiey riait, 
_Thwaïites ? 
DITH. Parce que mon gendre vous accusait d'avoir 
tué l'oncle Ernest. L 

(Durant tout le dialogue qui suit, Thwaites essaye 
en vain de prendre la parole.) s : 


Rassurez-vous, nous n’en avons pas cru un mot. 


tion ère Mac + 
croyez pas qu'elle ait _ébranlée par l’ha 
retournement de M. Fanshaw. Je l’observe depuis 
quelques jours et je sais de quoi il est capable. 
ELSA. Certainement pas de tuer. 


THWAITES, avec ferveur. Erreur ! M. Fanshaw est par- 
faitement capable de tuer. | 


ELsA. De quoi vous mêlez-vous, Thwaites. Et pour- 
quoi cette méchanceté. Julien a toujours été gentil 
avec vous. Et vous l'accusez sans motif. 


GORDON. Il a peut-être un motif. 


EpiTH, explosant. Qu'il parle alors, qu'il parle ! Depuis 
trente ans, il n’a pas dit un mot. Dites ce que 
vous avez à dire, mon garçon. N'ayez pas peur, 
vous ne risquez rien, nous vous écoutons. (Thwaîtes 
s'apprête à parler.) Parce qu'enfin, il n’est pas 
homme à lancer à la légère une accusation 
pareille ; bien sûr, il peut se tromper, mais c’est 
un homme discret, réservé, nous le connaissons 
bien, il est dans la maison depuis... depuis quand ?.. 
Enfin, depuis très longtemps, je me souviens, c'était 
un gamin, imberbe.. * ; 

THWAITES, très fort, la coupant. Silence ! (IL s’avance 
vers Julien et lui serre les mains avec effusion.) 
Merci, Monsieur Fanshaw, merci de cette marque 
de confiance et d'estime. Je sais que je vous dois 
tout. 


ELSA. Et vous l’accusez de meurtre ! 


THWAITES. J'ai seulement dit que M. Fanshaw en était 
capable. Mais il a été plus noble. Comme un grand 
matador qui s’efface devant un novice, il m’a cédé 
son taureau. Il à fait tout le travail et m'a laissé 
l'honneur de l’estocade. C’est lui qui mérite les 
deux oreilles. et la queue. 


EniTH. De quoi parle-t-il ? Il est complètement fou ! 
THWAITES. Silence! (A Julien.) J'ai suivi votre jeu 
depuis le début, Monsieur Fanshaw, vos pirouettes, 
vos feintes… Vous avez été éblouissant… et avec 
moi vous avez été généreux. ; 


GORDON. Vous ne pourriez pas parler un peu plus 


clairement, Thwaites? 
THWAITES, à Julien. Je savais que j'aurais du mal à 
me faire comprendre de ces messieurs de la police. 
GorDON. Voudriez-vous insinuer que vous êtes l’as- 
sassin ? + 
THWAITES. Oui, Monsieur, et je le prouverai. 
GORDON, officiel. Vous prétendez être l'auteur du 
meurtre de M. Ernest Fanshaw ? ; 
THWAITES. Parfaitement. | 
Ersa. Mon bon Thwaites, nous connaissons votre 
dévouement, mais. ati * k 
EDiTH. … Mais on ne vous en demande pas tant. 
ELsa. Vous ne devez tout de même pas vous: accuser 
d'un crime que vous n’avez pas commis. 
THWAITES. Je l'ai commis, Madame... pe 
ELsA, bouleversée. Mais pourquoi, Thwaites, pour- 
quoi? Qui vous a mis cette idée en tête? 
THWAITES, comme s’il rendait hommage à un inve 
teur. C’est l'inspecteur Gordon, Madame. 
GORDON, tonnant. Encore ? : 4 FE, 
THWAITES, comme rendant compte d’une prophétie. 
Mais oui, Monsieur l’Inspecteur. Vous êtes venu 
dès le premier jour nous annoncer l’oracle : La 
Parque allait trancher le fil de la vie de M. st 
Fanshaw ! Vous avez mis la fatalité en marc 
M. Ernest Fanshaw est alerté, il me fait 
un pistolet, m'oblige à apprendre à 
J'apprends. Tout s'enchaîne admirab 


= 


leme: 
LMP 


E” Cu Va et dément P Etr moi, j'en suivais 

fiévreusement les péripéties et quand, soudain, 

. M. Julien s’est effacé pour me donner ma chance, 

j'ai aussitôt compris que le destin m'avait désigné. 

L Mais pour ce qui est de la responsabilité je la 

À revendique. (Il sort un pistolet de sa poche, 

| enveloppé dans un mouchoir et le pose sur la table.) 

Voici l'arme du crime, vous y trouverez mes 

{ empreintes. Une balle manque... vous savez où la 

récupérer. F 

_ GORDON, prenant le pistolet qu'il examine. Ça, par 
exemple. 

_ EDiTH, sur le tempérament. Permettez-moi Fr vous 
dire, Thwaiïites, que si vous êtes un honnête 

; homme... | 

_ ELsA. … Maman! 

| EbiTH, à Elsa. … Oui, je m'entends.… Vous n'en êtes 

’ pas moins un fieffé imbécile! Personne n'aurait 
pensé à vous, tout désignait Julien. Et vous venez 
vous jeter dans la gueule du loup! 

THWAITES. Heureusement, M. Julien est un trop parfait 

_ gentleman pour usurper les titres d'autrui. 

JULIEN, à Edith. Thwaites n’a Dee peur du loup, il 
le brave... 

THWAITES, à Gordon. Je n'ose vous imposer mon opi- 
nion, mais vous feriez bien de me passer les 
menottes. 

_ GorDON. Mais le mobile, Thwaites ? Quel mobile aviez- 

| vous ? 

THWAITES. Si Elpénor s'était débarrassé de Polyphème, 
le «poète» ne parlerait pas de lui d'une façon 
aussi dédaigneuse. Beaucoup de nos actes pren- 
nent leur source dans les arcanes de la mythologie 
grecque... 

JULIEN, à Gordon, médusé. Vous reties bien de relire 
L'Odyssée, inspecteur. 

EpiTH. Je ne comprends rien à ce galimatias. 

THWAITES, aimable, mais sévère. Je compte m'expli- 
quer d’une manière plus circonstanciée devant mon 
tribunal. Si vous me permettez, Madame, je vous 
convie à mon procès. (Solennel.) Faites votre 
devoir, Monsieur. Je ferai le mien, quand viendra 
l'heure. (11 lui tend les mains.) 

GorDoON. Vous voilà dans une triste affaire ! 

THWAITES, optimiste. Pourquoi triste ? Glorieuse ! 
M. _Fanshaw et moi, nous sommes devenus des 


| 


RIDEAU 


AUX ABONNÉS DE 


Depuis le numéro du 1® octobre, « L’Avant-Scène » met à la disposition de ses abonnés une éditior 


de luxe « Bibliothèque ». 


‘exemplaires : 


| 
F 
) 


Pour un supplément de 15 N.F. par an, l’abonné (en France ou à l'étranger) reçoit ses 


Sc. L8 présentés sous jaquette de rhodialine transparente assurant une conservation impec- 
cable (initiative unique dans la presse littéraire et artistique) ; SU 

@ tirés entièrement sur papier couché ; 

Ra: @ expédiés sous pochette cartonnée, évitant les détériorations dans le transport. 


algré cette présentation de qualité, le numéro coûte 2,20 N.F. seulement à l’abonné. 


lheureusement, nous ne pouvons pas faire bénéficier de cette édition de luxe les anse - 
ae) Je EE de catégorie. pour les abonnés qui le désirent, doit être demandé 


mesure d'affronter tous les monstres d F tehee & 

Je suis un homme libre! (A Gordon.) Suivez-moi, 

Monsieur. 

(IL va vers la porte et sort. Gordon s'epmétel 

le suivre.) 

JULIEN. Savez-vous, inspecteur, je crois décidément 
que la police a raison de ne s'occuper d'un meur- 
tre qu'après qu'il a été commis. Ù 

GorDoN. Pourquoi ? Ma méthode triomphe, j'ai prévu 
un meurtre, il a eu lieu, je tiens l'assassin. Qui dit. 
mieux ? 

(Brusquement, il s'aperçoit que Thwaites est déjà 
sorti, et sort en trombe.) 

ELsA. Pauvre Thwaites! 

EnitH. C’est un imbécile ! 

JULIEN. C’est un homme heureux. On va parler de HA, Ê 
dans les journaux et dans une autre rubrique que 
celle des chiens écrasés ! | 

Epir. C'est un fou! 

JULIEN. J'espère que le jury s’en rendra compte. 

EpiTH. J'assisterai à son procès. je veux comprendre... 

JULIEN. Vous assisterez à son heure triomphale ! Pour 
la première fois de sa vie, il parlera et on l'écou- 
tera. Et vous comprendrez de quoi un homme peut … 
être capable pour sortir de sa médiocrité et. 
gagner sa place au soleil. EN. 

EpiT. Vous avez été magnifique, Julien! Vous ave 
mené toute cette intrigue avec un sang-froid 
avec un toupet ! 1 

ELSsA. J'ai même un peu peur de lui, à présent. 

JuLIEN. Soyez tranquilles ! Je ne recommencerai plu (as 
Je te le promets! = ch 

ELsA. ‘C’est juré ? 

JULIEN. Juré. Et je vais faire l'impossible pour q 
Julien reste tranquille, lui aussi. 

Epirx, troublée. Comment ? 1 

JULIEN. Ah ! je peux répondre de moi, maïs je ne pet Se: 
pas répondre de lui! * 

EvrtH. Julien! Vous recommencez ! 

JULIEN. Pas Julien! David! / 

EpitTx. Oh! nous n’en sortirons jamais ! 

ELsA. Maman! Tu vois bien qu'il plaisante ! 

EniTH. C'est vrai ?… Vous plaisantez ? 

JULIEN. Qui sait? Didi. 


L'AVANT-SCÈNE 


‘1 PE | | do 
4 abriel Arout a toujours eu la vocation du théâtre. Si, 
métiers (professeur, débardeur, bagagiste, journaliste sp 
t que le théâtre exige une longue patience ! 


Fr: e ’ & LA 


»- ES D et * 
pour la satisfaire il a dû tout. f 
ortif, terrassier et, même, buchero 


C’est, pourtant, sur cette même scène de la Michodière — qu’il occupe dépuis plus d’un an avec Gog et Magog. et 


2 n] a ve .… ON ; . | . 
…  l’rançois Périer — qu'il connut sa première chance dramatique. En 1948, Pierre lFresnay y monta Pauline ou l’écume 


Es 


| GEORGES LERMINIER : 
_ Une comédie au double visage 


Tantôt velléitaire et hésitante, tantôt sûre de soi et 
_ percutante, la comédie que Gabriel Arout a adaptée 
. d’une pièce de Roger Mac Dougall et Ted Allan (d’après 
une nouvelle de Roy Vickers) ressemble à son héros, 
 Julien-David Fanshaw, au double visage. Cela part 
_ lentement, mais se dénoue vivement. La comédie prend 
_ Son virage au monologue par lequel le personnage met 
_ le public, jusque-là sur la réserve, et quelque peu 
_ «éconcerté, dans sa poche. François Périer réussit à 
merveille ces tours de passe-passe. C’est un virtuose du 
monologue. En un clin d’œil, il fait du spectateur le 
_ plus récalçcitrant son complice amusé. Souvenez-vous 

ï 2: Bobosse » ou du « Séducteur ». 


Le Parisien Libéré 


en 
wi 


GUSTAVE JOLY : 


: 

+ 
_ Du cousu main 

4 Au service de cet innocent divertissement, que pimente 
_ «à et là un humour très britannique et qui transpose sur 
e mode badin Jes sombres péripéties du « Docteur 
ekyll » et de « Mister Hyde », ainsi que du « Procureur 
 Hallers », s’évertuent avec succès : Jacqueline Maillan, 
_ pétulante belle-mère ; Josette Harmina, épouse suivant 
_ d'Ecriture ; René Blancard, oncle apolectique ; Roger 
+ Carel, inspecteur dilettante, et Teddy Bilis, assassin 
délicieusement farfelu, échappé d’un film de René Clair. 


L’Aurore 


#1 
a 


Humour et vérité 
_ L'œuvre se voulant policière, il est de bonne guerre de 
_ n’en point dévoiler les secrets. Aucune importance, d’ail- 
_ leurs, on devine ! Mais alors, l’intérêt de ce Gog et 
_ Magog ? C’est précisément qu’il se laisse -agréablement 
_ deviner. Que l'intrigue à la Scotland Yard n’est là que 
_ pour faire mousser le reste : les mots d’esprit, les 
ituations drôles, l'humour des personnages. Leur vérité 
ssi, Gog et Magog posant avec une pertinence certaine 
>roblème du monsieur que ses proches ne prennent pas 
sérieux, qui en fait des complexes et qui essaie de 
débarrasser (pas des proches, mais des complexes. 


peut-être des deux. Enfin, vous verrez...) 


. 


La Croix 


endre sa publication sous la même forme en modifiant simplement son titre. La revue s’a} 
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a tre en décembre. 
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de la mer. La pièce devait être jouée huit jours. Elle fit plus de cent représentations. Depuis, Gabriel Arout a écumé 
_ des principaux théâtres de Paris. Depuis 1948, œuvres et ada 


toutes un trait commun qui porte, infailliblement, sur le public : la qualité. 


J _Gog et Magog, d'après une comédie anglaise de Roger Mac Dougall et Ted Allan, elle-même. tirée d’une nouvelle 
_ «le Roy Vickers, confirme cette règle. Mais son succès, du reste, n’est plus à démontrer. 


ptations se succèdent sur un rythme précipité. Elles ont 


ET LA CRITIQUE 


CLAUDE OLIVIER 
Une pièce à surprise 


Pour sécher les larmes que Marguerite Gautier vous 
invite à verser sur son malheureux sort, allez voir Gog 
et Magog... que je ne vous raconterai pas non plus. 
Pour une tout autre raison : ce serait vous faire tort, 
ainsi qu'aux auteurs, puisqu'il s’agit d’une pièce, j'allais 
dire policière et ce n’est pas tout à fait exact. En tout 
cas, une pièce à surprises, qui surgissent à chaque 
détour de scène comme diables d’une boîte. 


Les Lettres Françaises 


JEAN-JACQUES GAUTIER : 
Ce que j'aime 


La virtuosité des enchaînements de quiproquos : des 
retournements de situation, des rebondissements d’in- 
trigue. La technique qui nous tire le rire toutes 
les trois minutes. Le monologue éblouissant de 
François Périer au public : ses clins d’œil complice à 
la salle ; sa constante légèreté ; sa façon de nous 
« mettre dans le coup » astucieusement ; l’art qu’il a 
de faire passer les « ficelles » ; son esprit et celui de 
Jacqueline Maillan si fine, si drôle, si pétulante, la. 
variété de son talent ; la richesse de ses dons savoureux, 
son charme comique. À eux deux, ces artistes remar- 
quablement intelligents, ces étincelants comédiens justi- 
fieraient un déplacement de foule, mais leurs camarades 
achèvent de la contenter. Ainsi, Teddy Bilis n’a jamais 
été meilleur. 

Elle 


PAUL MORELLE : 
François Périer au meilleur de sa forme 


C’est voler au secours de la victoire que de vous 
conseiller d’aller voir Gog et Magog à la Michodière. 
Ce dimanche en matinée où j’y suis allé, la salle était 

comble. Bien sûr, c'était d’abord et surtout pour François 

Périer qu’elle était là. Il est aû meilleur de sa forme, 

souriant, détendu, l’œil pétillant de malice sous la 

démarche un peu pesante. Il s’est octroyé un double rôle, | 
comme aiment tant à s’y résigner les comédiens, car il 

leur permet d'y faire l’étalage de leurs moyens. 
Emprunté, gauche, timide, noué lorsqu'il s’appelle Julien, 

il est décomplexé, audacieux, triomphant, dès qu’il 
devient David. Ce pourrait être «Docteur Jekyll» et 

a M. Hyde ». Mais pas à la Michodière où il est néces- 
saire que l’on fasse un clin d’œil au public. Et ce clin 
d’œil, François Périer le réussit savoureusement. 


Libération 


. 


. 


l'auteur Yildirim Keskin 
| s Ali George Bruce | 
es personnages | 
* : La femme Marianne Wenk 
L'acheteur Moni Saltid 
Mise en scène de Gérald Mury 
2” C2 È 
durée : 15 minutes 
SR EE EE ER PRE PE LE EE EN EE ERLE 9e CICR RES 
Le L'action se passe quelque part sur la terre. 
décor Il fait quelquefois jour, quelquefois nuit. 
ns) 
Au lever du rideau, Ah est debout sur une estrade. LA FEMME. Ils ne reviendront pas. 
Il a un habit en toile, un turban et des babouckhes. Arr Messieurs dames. Messieurs dames.… 
La femme se tient derrière lui. Elle est vieille et L : a 
laide. Elle est habillée de noir et porte un foulard LA FEMME, dans un soupir. Ali. D. 
sur la tête. Ils sont tous les deux très sales. ALI, il mime ce qu'il a déjà dit plusieurs fois. Appro- 
ALI, criant, gesticulant. Approchez, Messieurs Dames, re Moi, Ali. Depuis quarante ans La plus 
elle. : ” 


| 
| 
| 
È 
L- 


approchez... Venez voir la plus extraordinaire de 
toutes les femmes, la plus belle, la plus jeune, la 
plus exquise. Depuis que le monde est monde, 
personne n’a pu s'approcher d’elle, personne n’a pu 
regarder dans ses yeux, personne n'a pu la toucher. 
Approchez.… Approchez… Venez admirer l'éclat de 
ses yeux, la soie de ses cheveux, la fraîcheur de 
son corps. Vous n’en croirez pas vos yeux, vous 
ne regretterez pas votre argent. C'est la plus belle 
de toutes. Approchez..… Approchez… Si les rois 
l'avaient connue, ils auraient fait d'elle leur reine, 
les princes leur princesse. Ils l’auraient enfermée 
dans le coin le plus secret de leur palais. Ils 
auraient même été jaloux du clair de lune. C’est 
moi qui vous le dis, marchand de femmes depuis 
quarante ans. J'ai vendu trois mille six cent qua- 
rante-deux femmes à tous les rois du monde. Je 
m'appelle Ali, comme tous les marchands de 
femmes, Ali, vendeur de trois mille six cent 
quarante-deux femmes toutes plus belles les unes 
que les autres. Je vous dis que c’est la plus extra- 
ordinaire, la plus are te la plus douce... Appro- 
chez! Approchez !.…. 


LA FEMME. Àli, ne te fatigue pe 

ALI. Quoi ? à 

La FEMME. Personne ne t'écoute. 

ALI, continuant. Messieurs dames, messieurs dames... 
#3 FEMME. Il n'y a personne, ils sont tous partis. 


1. Laisse-moi tranquille. 


°A FEMME. Pourquoi veux-tu absolument me vendre ? 
ALI, continuant. Approchez... 


Approchez... 
FEMME. Il n’y a personne, je te dis. 
. Ils reviendront. 


Pa 


LA FEMME. Je ne suis plus belle. 
ALI. 


La plus jeune. 5 a. 


LA FEMME. Je suis vieille. (Un temps.) Voici quarante 


ALI. 


LA FEMME. Le désert est grand. J'ai besoin de paix, 
de tranquillité. J'ai besoin de dormir. Il me semble À 


ALI. 


ans que je te suis sur toutes les routes du mondi 
dans toutes les villes, dans tous les palais. Partout 
tu as voulu me vendre, 


plus jamais. 4 


Regardez-moi ça ! Elle partira et elle ne reviendra 
plus jamais! Où partiras-tu ? Qui 
porte ? Chez qui crois-tu trouver asile ? 3 


que je marche depuis quarante ans, jour et nuit 
Mes jambes ne me soutiennent plus, mes pieds me 
font mal, mon cœur bat plus lentement. Laisse- 
moi partir, Ali! 


ETS 


Te laisser partir! Et qui me remboursera la 
somme que je t'ai achetée ? Qui me rendra tous … 
les soins que je t'ai donnés depuis quarante ans ? 


LA FEMME. Je me suis affranchie. Je t'ai servi comme 
aucune autre femme au monde. J'ai été ton esclave. 


ALI. Tu es mon esclave. J'ai payé. 
LA FEMME. Tu ne te souviens plus combien tu as pay 
LI. Non. Je ne m'en souviens plus. Mais j'ai pay 


j'ai payé. 


j'ai payé cher. (Un temps.) Tu étais belle... Oui, uw. 


étais belle. La plus belle. 


A: 


LA FEMME. J'avais quinze ans. ERA ne m'as-tu ie à 


ALI 


vendue alors ? 
1. Personne ne voulait t'acheter. [RS 


partout tu as échoué. 
Laisse-moi tranquille maintenant. Ne crie plus, c'est … 
inutile. Si tu veux, je partirai et je ne reviendrai - 


JB partiras et tu ne reviendras plus jamais! 


{ 


t'ouvrira sa 4 


2 


I. Tu l'a as mr fi nemedt " 


LA FEMME. Ce n'était pas vrai. Non. Tu n'as pas 
voulu me vendre. Tu ne me montrais jamais à tes 
- clients. Même aux rois, aux plus illustres sultans, 
aux plus riches marchands. Tu me cachais… Tu 
me nourrissais… Tu me chérissais. (Ali fait un 
geste.) Oui, tu me chérissais.… Tu m’aimais…. 

(Ali va s'asseoir auprès de son panier, l’ouvre, sort 
un morceau de pain et une bouteille, commence 
à manger.) 

_. Donne-moi à manger, Ali! 


s 


(Ali continue à manger sans rien dire.) 

Ali, j'ai faim, j'ai soif. Donne-moi un peu de ton 
_ pain. 

MELNon.:. 

_ LA FEMME. Qu'est-ce que je t'ai fait ? 

_ ALr. Tu as vécu avec moi. 

LA FEMME. J'ai vécu avec toi. 


ALI. Quarante ans. + quarante ans... Chaque fois que 
je te regarde, je me vois. Et c'est horrible. Tu es 
vieille. 


LA FEMME. Je suis vieille. 
ALI. Tu es laide. 


LA FEMME. Je suis laide. Mais j'ai faim. (Elle s’appro- 
che.) Donne-moi à manger, Ali! 


_ ALr. Retire tes pattes. (11 pousse la femme qui tombe 
et la frappe.) 


Era FEMME. Ne me frappe pas. Ne me frappe pas. 


_ ALI, il la frappe, elle pleure. Je voudrais te tuer. J'en 
_- ai assez de toi, tu entends, j'en ai assez. 


Æ 3 FEMME. Tue-moi.. Tue-moi, mais ne me frappe pas... 
_ (Furieux, Ali prend son panier et s'éloigne.) 
_ Où vas-tu ? 


LI. Je m'en vais, je t’abandonne. C'est fini. N'est-ce 
S _ pas ce que tu voulais? Tu es libre. Tu n'es plus 
mon esclave. 


FEMME. Tu ne veux plus l'argent que tu as payé 
_ pour moi? (Ali sort.) Ali. 

(La femme pleure. Deux secondes plus tard, Ali 
revient. Elle lève la tête et le voit.) 

Tu n'es pas parti ? 

À ALI. Non. (11 s’assied.) 

LA FEMME, après un long silence. Ali... 

j' Quoi ? Qu'est-ce que tu veux encore ? i 


La 

A FEMME. Je suis contente que tu ne sois pas parti. 

Je me sentais toute seule, je me sentais abandonnée. 

_ J'ai eu peur. J'ai eu AA Ali, tu ne m'abandon- 
F _ neras pas, n'est-ce pas 2. à manger, 


Arr 


Donne-moi à 
ÊS (Ali apporte le panier.) Tu es mon maître. dou 


Ali, tu es. 
Assez ! 


FEMME. Ne te fâche pas. Je disais cela parce que 
je le pensais. 


Alors, ne pense plus. 

FEMME. Que veux-tu que je te dise ? 

. Ne dis rien! 

EMME. Tu ne m'aimes pas, Ali. Tu ne t'aimes pas 
on plus. 

Dos tu te taire à la fin? ï 


FEMME) elle mange. Après un long susnce Que 
 feras-tu de moi maintenant ? 


x 


bre verras. 
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LEA 1 FEMME. Tu pourras pas, L 
à £ 
- ah t on rves e 
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. Ce n'est Das vrai. s'approche.) Di 
ce n'est pas vrai. Dis que tu seras vendue, dis que 
je me débarrasserai de toi. Dis-le… Dis-le… Je 
veux te l'entendre dire. (1l prend la femme par les 
épaules et la secoue.) 


LA FEMME. Ali, tu me fais mal! 

ALI. Dis-le. i 

LA FEMME. Tu me vendras, tu seras débarrassé de moi. 

ALI. Je te déteste, je te hais. (La femme pleure.) Ne 
pleure pas comme ça. Je ne veux pas t’entendre 
pleurer. C’est comme si je pleurais moi-même, 
je n'ai pas envie de pleurer. Je n’aime pas les 
larmes. 

sa FEMME. Tu n'aimes rien. ’ 

. Je n'aime rien, je n'aime personne. 
sé FEMME. Que veux-tu alors ? 


ALI. Je voudrais te vendre !.… Je voudrais te Re #8 
Je voudrais te vendre. 


LA FEMME. Je n'ai plus d'acheteur. 


ALI. Tu és un déchet humain. Tu as pourri Tu es 
sale, tu sens mauvais. Tu es répugnante. Mais je 
te vendrai. 


LA FEMME. Je ne veux pas que tu me vendes. 


ALI. J'irai chez tous les rois, chez tous les marchands 
de tapis, chez tous les navigateurs à qui, depuis 
quarante ans, je vends les plus belles femmes du 
monde. Leur harem, c’est à moi, leurs nuits, c’est 
à moi qu’ils les doivent. Je leur dirai : O grands 
rois. Mais où êtes-vous ? Voici ma dernière mar- 
chandise, la toute dernière... la plus belle, la plus 
jeune, la plus fraîche Sachez que le soleil ne 
s'est encore jamais leyé sur une telle créature, les 
nuits n'ont jamais couvert un corps si splendide, 
les mers n’ont jamais reflété un si beau visage. 
Venez. venez tous. Approchez… C’est dans un 
tapis persan que je vous l'offre, comme le plus 
précieux bijou du monde. Admirez sa blancheur, 
admirez son éclat! Prenez-la, aimez-la ; elle est à 
vous © grands seigneurs. Mais pourquoi ne 
vous montrez-vous pas? Pourquoi ne m'ouvrez- 
vous plus les portes de vos palais ? Que vous ai-je 
donc fait, moi qui vous ai servi pendant quarante 
ans. Achetez-moi ma dernière marchandise. Si 
vous ne voulez pas me payer, ne me payez pas. 
Mais achetez-la-moi.. Je vous en prie. je vous en 
supplie. Achetez-la-moi... 


(La femme s'est levée. Elle prend son A 
LA FEMME. Je m'en vais. Je m'en vais. ® 
ALI. Mais où êtes-vous ? 1 


(Elle sort. Ali ne l’a pas pe ve Deux secondes. 
plus tard, la femme revient. Un temps. Elle remet 
son baluchon en place. S'assied. La dre continue 
comme si elle n'était pas partie) . ; 
LA FEMME. Il y a encore du pain et un ‘peu de via 
% dans le panier. . ES v Vs 
ALI. Je n'ai plus faim. e à 


LA FEMME. Nous mangerons demain. : AE 
ALt, se lève. Lève-toil MR © 
LA FEMME. Où allons-nous ? ’ RE 


Li FEMME. Je suis fatiguée. Passons la une 
_ continuerons demain. Je ne peux plus 


= pi? 
ALI. Tu marcheras. | 1 
(Ils commencent à 


| La FEMME. Je vois une Nr 

_ ALt. Une lumière ? Où ? 

LA FEMME. Regarde. Regarde bien à travers les arbres, 

._ ALr. Je vois. Marchons! 
- Fa eu Marchons. (Un temps.) C'est très loin ? 
Nous y arrivons. 
Pine entrent en scène.) 
LA FEMME. C'est ici ? 
ALI. C'est ici. 
_ LA FEMME. On dirait un village, 

ALI. On dirait un village. 

LA FEMME. C’est un village. Tu vois ? Il y a de petites 
maisons. une place. une fontaine Il y a aussi 
des arbres. De grands arbres tout verts. Passons 
la nuit ici, Ali. 

ALI. Passons la nuit ici. 

LA FEMME. Il va pleuvoir. 

ALI. Je te couvrirai. 

LA FEMME. Comme autrefois ? 

ALI. Comme autrefois. 

La FEMME. Comme autrefois. 
ans. Ali, il fait jour... 
Je voudrais mourir. 

ALI. Tu vivras. Nous vivrons tous les deux. 

LA FEMME. Ali, tue-moi. 

ALI. Tu veux mourir ? 

LA FEMME. Je veux mourir. (Un temps.) Je voudrais 
une belle mort. Je voudrais un cércueil. un beau 
cercueil tout noir. J'aimerais beaucoup de monde, 
beaucoup de gens, tous élégants, tous bien habillés. 

ALI. Tu rêves. 

LA FEMME. Je rêve. 


ALI. Nous sommes dans le désert. Si tu meurs, il n'y 
aura personne. Il y aura moi. J'assisterai à tes 
funérailles. Je te creuserai une grande fosse. Je 

t'enterrerai comme si je m'enterrais un peu moi- 

même. Tu n'auras même pas un cercueil, sauf ton 


habit. 


LA FEMME. Laisse-moi rêver, Ali. Pourquoi veux-tu me 
réveiller ? Pendant quarante ans, c’est tout ce que 
j'ai pu me payer : le rêve. Ne me réveille pas, 
sinon tue-moi. i 


comme il y a quarante 
Il fait bon. L'air est doux. 


vendras. Je me tuerai. 
ALI. Ne me parlé pas de la mort ! 


LA FEMME. Parce que tu n'auras plus rien à vendre ? 
Tu trouveras d’autres femmes. | 


ALI. Je voudrais vendre toutes les femmes du monde. 
Mais je ne trouverai pas d’autres femmes après toi. 


LA FEMME. Pourquoi me vends-tu alors ? 
Li. Je veux être libre. 
LA FEMME. Tu es libre. 


ALI. Non, pas avec toi. Je veux être seul. 
comme un arbre seul et libre. Je voudrais vivre 
comme un arbre. Je voudrais voir des pays. Je 
voudrais traverser le désert. Tu m'’empêches de 
respirer, de voir, de sentir, d'espérer. Après toi, 
je vivrai. 


LA FEMME. Tu mourras, Ali. Tu mourras de faim, de 
froid, de solitude. 


ALI. Non! 
LA FEMME. Il pleuvra toujours. Il fera nuit. 


ALI. … Tu entends ? Tu entends ? Il y a des gens qui 
viennent, ils s’approchent.… ils s’approchent. J’en- 
tends leurs pas... 
chez; Messieurs dames, approchez.… Venez voir. 
Ta plus extraordinaire de toutes les femmes : la 
plus belle, la plus jeune, la plus exquise. Depuis 
que le monde est monde, personne n’a pu s’appro- 
cher d'elle, personne n’a pu la toucher. Approchez, 
approchez.….. Venez admirer l'éclat de ses yeux, la 
soie de ses cheveux, la fraîcheur de son corps. 
Vous n’en croirez pas vos yeux, vous ne regretterez 
pas votre argent. C'est la plus belle de toutes... 


(L'acheteur entre, écoute Ali, puis va jeter un coup 


d'œil à la femme, revient, sort une bourse de sa 

. ceinture et la jette. La bourse tombe par terre. Ali 
se précipite pour la ramasser. L'acheteur prend 
femme et s'éloigne. Ali fait quelques pas dans 
leur direction, s'arrête, revient vers l’estrade.) 


Si les rois l'avaient connue... J’ai vendu trois mille 


six cent quarante-deux femmes à tous les rois du 


monde. Je m'appelle Ali. Ali, vendeur de trois 


LA FEMME. Mais tu ne m'aimes pas. . Tu me AE: 
(Elle regarde Ali qui ne répond pas) Tu me 


Vivre 


(Il monte sur l’estrade.) Appro- 
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mille six cent quarante-deux femmes.., trois mille 


six cent quarante-deux femmes…., trois mille six 


cent quarante deux !.… 
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LA QUINZAINE 


 “L'IDIOTE”, de Marcel Achard (Théâtre Antoine) 


Elle est loin d’être « idiote », la nouvelle pièce 
_ de Marcel Achard. Elle est, même, bigrement 
_ futée. Certes, l’auteur ne réédite pas l'exploit de 
Patate. Mais entre Patate ét un... navet, le champ 
_ est large! L’Idiote, puisqu'il faut l’appeler par 
son nom, se situe dans une bonne, une excellente 
\ moyenne. 


_ Marcel Achard est un tendre, un optimiste. Ses 
_ lunettes sont des lentilles roses à travers les- 
quelles il contemple, ironique et ému, les êtres 
_ et les choses. Quand il veut dépeindre un senti- 
ment violent, comme la haine, il la pare de 
_telles couleurs qu’elle n’est pas loin de ressem- 
bler à l'amour. Ce qui, en définitive, n’est pas 
mal vu du tout: Personne ne s’étonnera donc 
d'apprendre que la bêtise, aux yeux de Marcel 
Achard, revêt l’apparence d’une charmante fille, 
douée d’un je-ne-sais-quoi qui affole tous ceux 
qui l’approchent. Quand vous saurez que ladite 
personne est incarnée par Annie Girardot, vous 
comprendrez ce que cela veut dire. Et vous 
donnerez raison à l’auteur ! 


_ Car, incontestablement, Marcel Achard l'aime 
_ cette Josépha Lenthenay, accusée d’avoir assas- 
_ siné son amant, Miguel Ostos, le chauffeur de 

la maison où elle tient tous les emplois de 
_ femme. de chambres. Et Dieu sait si, devant le 
_ jeune juge d'instruction chargé de la confondre, 

elle se défend mal! D'abord, contre toute vrai- 

semblance, elle proteste de son innocence. sans 
à pouvoir en fournir la moindre preuve. Puis, 
_ quand elle sait que sa culpabilité arrangera les 
_ affaires de son très cher patron, elle est prête 
_ à avouer un crime. qu’elle n’a pas commis. 


Ah! comme il l’aime, lui aussi, ce jeune juge 
d'instruction, pour vouloir sauver Josépha envers 
_ et contre tous. Elle, surtout ! Tant d'amour, tant 
de charme sont communicatifs. Et le spectateur 
le plus réfractaire, le plus tiraillé de! l’estomac, 
ne peut s'empêcher de partager l’enthousiasme, 
_ la prédilection de Marcel Achard, du juge d’ins- 

_truction, et des autres personnages de la pièce, 
pour cette cruche, cette stupide, cette demeurée 
_ de Josépha… Ou, plutôt, pour cette délicieuse, 
fine, rayonnante, spirituelle Annie Girardot. 
L'Idiote la plus intelligente que l’on puisse rêver ! 


Autour d’elle, son partenaire, Jean-Pierre Cassel, 
son metteur en scène, Jean Mever, et le déco- 
_ rateur, Georges Wakhévitch, témoignent, en sa 


du public. L’Idiote est condamnée. au succès ! 


Deux débutants notoires : 
Loys Masson et René de Obaldia 


_ Deux écrivains, deux romanciers, ont affronté, 
en cette semaine de rentrée, le même examen 
de passage. Le passage de la littérature au théà- 
tre, celui du roman à la scène. La réussite n’a 
_ pas été la même pour tous les deux. 


Christobal de Lugo, au -Vieux-Colombier, n’est 


DRAMATIQUE, PAR . 


_ faveur, d’une maitrise qui emporte la décision 


(Voir lés photos d'actualité "4 an - 


pas une œuvre négligeable. La langue est belle, 
souvent — Loys Masson est un authentique poète 
— et la pensée élevée. Mais la langue passe rare- 
ment la rampe et la pensée, la plupart du temps, 
demeure confuse. L'outrance défie le réalisme 
et la poésie n’excuse pas tout. Le baroquisme, 
voulu par l’auteur, n’excuse pas, au demeurant, 
les défaillances de la réalisation et de l'inter- 
prétation. L’équipe du « nouveau » Vieux-Colom- 
bier nous doit une revanche, 


Génousie, par contre, classe d’emblée René de 
Obaldia parmi les dramaturges dont on peul 
attendre beaucoup. Le dialogue est fluide et sub- 
til, l’idée amusante et son développement ingé- 
nieux. Jean Vilar, en l’accueillant dans la salle 
Récamier, a mis dans le mille. Il nous révèle, 
à la fois, une œuvre et un auteur. Génousie est 
un pays imaginaire. C’est aussi une savoureuse 
satire de ces colloques, décades et autres sémi- 
naires qui réunissent dans des lieux, générale- 
ment fort bien choisis — châteaux Renaissance 
ou abbayes — écrivains, savants et gens du . 
monde. Chez M" de Tubéreuse, la société est 
sélectionnée avec éclectisme. Dans l’espace d’un 
coup de cloche — celui qui annonce le dîner — 
René de Obaldia nous conte, en deux actes et 
seize scènes, un amour fou (celui du poète Chris- 
tian Garcia avec la ravissante génousienne Irène 
Hassingor) sous forme de rêve éveillé. Le pro- 
cédé n’est pas original, mais, ici, il donne des 
résultats. détonants. Par labattage des inter. 
prètes (Zanie Campan, Jean Rochefort, l’exquise 
Maria Mauban et le ténébreux Roger Mollien) ; 
par la fantaisie de la réalisation (du même 
Roger Mollien), des décors et costumes (de Ray- 
mond Guerrier), de la musique, enfin (de Georges 
Delerue). 


Allez voir Génousie et vous reviendrez.… génou- 


‘siens ! 


Des débuts éclatants : 
Patachou dans ‘Impasse de la fidélité” 


Grande dame du tour de chant,e lady > Patachou 
aborde la comédie. A couplets, il est vrai. Elle, 
aussi, réussit son examen de passage sur la 
scène des Ambassadeurs. Charme, distinction, 
autorité, elle triomphe. Sans clins d'œil déplacés, 
sans truquages. Sans une fausse note... 


Elle est servie par un texte des plus divertis- 
sants (j'allais dire un livret) d'Alexandre Bref- 
fort, qui se souvient qu’il est le père d’Zrma la 
Douce, agrémenté d’une musique aux intonations 
faubouriennes de Jean-Pierre Mottier ; par une 
mise en scène alerte de Jean-Pierre Grenier ; par 
des partenaires. au diapason : Christian Alers, 
Fernand Sardou, Jacques Jouanneau.. Avec Pata- 
chou, comédienne, L'Impasse de la Fidélité 
débouche sur une merveilleuse découverte ! 
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TE: comédie en 2 actes et en vers 1 A4 
"$: ; À É À = Es r 
d'André Roussin à 
@'E D ; Carruche Pierre Dux à ss 
| -d | Bernard Paul Cambo 5 
dE « Les Glorieuses » Yvonne Carruche Claude Gensac ‘4 
pol. d'André Roussin Mme Carruche mère Germaine de France 
3 s4 a été créée le 17 septembre 1960 La/cuisinère: + Miphèle Porsane 
% au Théâtre de la Madeleine PANNE Ur lon Reraiiee 
1 (Direction Benoît - Léon Deutsch) VO he 
; E ‘Mme Passepied, Béatrice Bretty | x) 
dans une mise en gr: de l'auteur Mue Baluzat Jeanne Fusier-Gir 
. : des décors de Wakhevitch La jeune fille Danièle Allegret 
| . et la distribution suivante : Le jeune homme Pierre Della Torre 
ir . Ne 
ch | ans un cabinet de travail spacieux, coloré et chaud, de ceux dont rêvent les 
Dors hommes de lettres et que Wakhevitch a réalisé pour la scène de la Madeleine, un 
sa homme élégant, confortablement installé sur un divan, pérore avec assurance. Son 
sl interlocuteur, juché sur un escabeau à la recherche d’un volume dans sa biblio- 
& thèque, se retourne brusquement. 2 
44 DE? Et c’est un éclat de rire général devant la tête que s’est faite Pierre Dux pour incar- 
; #3 _ner Carruche. , | 
A _ Carruche est un auteur dramatique qui n’a pas honte) deses fours qu’il collectionne 
0. … : comme des trophées. Sa révolte y gagne en virulence: et son orgueil d’incompris y 
trouve sa pâture. GEL "208 
ns +  Avide de lancer des défis aux critiques, aux directeurs, au public, Carruche a décidé, 
cette fois, de pousser la provocation jusqu’à présenter une comédie de boulevard en 
vers. . (EE ne. 
1 C'est à le dissuader de ce projet insensé, qui menace de tourner à la catastrophe, 
; que s’acharne son ami. ; | n 
# Mais Carruche tient bon et expose avec énergie les arguments qui plaident en faveur 
de sa tentative. L'un des plus secrets, mais non point le moindre, ne serait-il pas 
obliger les comédiens à respecter le texte de l’auteur ? re, 


‘2e La discussion se poursuit-ainsi quand, brusquement, nous nous rendons compte que les 
pe deux protagonistés parlent, et depuis le début, en vers. 


D NE. Mais lorsque nous nous en apercevons, nous sommes déjà pris au piège et nous ne 
>... pouvons qu'applaudir le grand mérite et la grande habileté d'André Roussin qui a si 
brillamment gagné la partie. ee. 


DELA \ fi Carruche n’est pas affecté par ses échecs, il n’est pas non plus un homme heu- 
ciLccior 2e reux. On le devine doux, ardent, passionné, et on le découvre mal appareillé 
.. Ndans son ménage désenchanté et prêt à la révolte. Ce n'est pas un aigri, C’est un 
en lamer. Et son amertume revendicatrice se polarise sur le personnage de sa femme 
pen! qui réalise à ses yeux la quintessence du rôle néfaste de la femme accrochée aux à 


basques d’un créateur, entravant ses tentatives d’envolées, le poussant vers de peu glo- 
 rieux avantages, le réduisant au lieu de le seconder, tirant de ses insucces des raisons 


pour laccabler, et exploitant pour son propre compte ses réussites. C’est elle : èt ses. 
semblables que Carruche veut ridiculiser dans sa pièce. , ‘on 


“ 


Ve 


Plus misogyne que misanthrope, ce tendre révolté est devenu à force d’oppression un 750 
tribun aux diatribes vengeresses. , 


ous retrouvons Cross au lente tire de triom 
Le vers, si risquée, et c’est sa version en prose Las. 
| succès. 


Un grand souffle de liberté est entré par les portes ouvertes de la gloire. 


Carruche voit miroiter dans un lointain, très proche croit-1l, le mirage d’une vie 
nouvelle, voire heureuse. Car non seulement il compte se débarrasser du joug sous lequel 
il s’est fraîiné des années durant côte à côte avec une étrangère, mais encore l'espoir 
“4 d’un amour, un vrai, frais et pur, fait naître sur ses lèvres un sourire béat. 


Ainsi, fort de cet avenir inespéré, il soutient de pied ferme les assauts des diverses . 
« glorieuses », terme dont il a stigmatisé ces femmes qui se repaissent chacune à sa 
facon de leur grand homme de mari, vivant ou mort. 


Inflexible, il subit la sarabande vengeresse des veuves abusives qui, sous couleur de. 
défendre la mémoire ou de prolonger la gloire de leur défunt, viennent le menacer ou 
le solliciter. 


Un seul combat intéresse Carruche, le combat pour sa liberté qui l’opposera tôt ou 
tard, le plus tôt possible, souhaite- t-il, à sa femme. 


Il est gonflé à bloc, toute énergie bandée, prêt à la bataille, au-delà de laquelle brille 
déjà pour lui la lumière d’un paradis sur terre. 


a femme paraît, et dès son entrée le désir de la lutte ne fait que s’accroître dans 
Pâme de Carruche k 


Seulement, pour tittere il faut être deux, et il ne trouve pas un adversaire dans 
la personne qui vient d’entrer et qu’il croyait si bien connaître : sa femme. 


Alors que mille raisons de cassure définitive semblaient s'être amoncelées, comme 
à plaisir, pour servir les desseins de Carruche, Yvonne désamorce tous ces pétards 
avec un flegme et une aisance remarquables. Elle donne tort à sa mère, elle donne 
raison à son mari, elle prend son parti envers et contre tous. 


Elle balaie les importuns, prend des décisions, refuse ou accepte propositions et invi- 
tations avec une force, une autorité, un souci de protéger le temps, le travail et les 
nerfs de son époux, qui ne pourraient être que le fruit d’une longue habitude, d’une 
grande compréhension mutuelle, d’une véritable interpénétration. 


Elle pousse même l’abnégation jusqu’à accepter avec un sourire indulgent (et plein 
de défi) cette entrevue, tant attendue, dont Carruche attend sa félicité. 


“à Elle s’efface devant sa rivale et quitte la pièce, alors que la jeune comédienne, 
dont l’admiration, la tendre et naïve confiance avaient fait refleurir le cœur de Car- 
ruche, fait son entrée auprès du maître. pour lui présenter son fiancé. 


Carruche est revenu sur terre, plutôt retombé, durement. Le coin de ciel entrèvu est 
bouché à nouveau et, il le croit du moins, définitivement. 


Le pire, c’est que dans sa détresse il n’est pas seul. Il se sent désemparé, livré à 
l’étreinte de pieuvre qui se resserre sur lui. Car Yvonne se prend à l’aimer, sans doute 
D de l’amour du tigre terrassant une gazelle. Acculé par cet amour sans merci, le mal- 
Qu heureux ne voit aucune porte de sortie. à moins qu'un échec ?.…. 


Carruche songe à écrire une pièce en vers. 
| . ÉOPT G. A. 


NOS PROCHAINS NUMÉROS 


Nous sommes heureux d'annoncer à nos abonnés qu’ils pourront lire dans les prusaainé numéros 

_ de l’Avant-Scène : 

_ GÉNOUSIE, de René de Obaldia, succès du Théâtre Réconie 

PIÈGE POUR UN HOMME SEUL, de Robert Thomas, succès du Théâtre des Bouffes-Parisiens. 

UNE FEMME QUI DIT LA VÉRITÉ, d'André Roussin, succès du Théâtre de la Madeleine. 

Le Mogirr, d'Alexandre Rivemale, prochaine création du Théâtre Fontaine. ; 1, 

s Monsieur Mississippi, de -F. Dürrenmatt, prochaine création du Théâtre La Bruyérp Vitaly: {Ca 

Le SIGNE DE Kikora, de Roger-Ferdinand, prochaine création du Théâtre des Nouveautés. 4 

LE SIGNE pu Feu, de Diego Fabbri-Thierry Maulnier, prochaine création du Théâtre HOT 

CHER MENTEUR, de Jérôme Kilty - Jean Cocteau, succès du Théâtre de l'Athénée. / 1 

 L’EtourFEe CHRÉTIEN, de Félicien Marceau, prochaine création de la Renaissance. 

La Vozeuse DE Lonpres, de Georges Neveux, prochaine création du Théâtre du Gymnase. Is 'Qt 
AURLUBERLU, de Jean Anouilh, succès du Théâtre de la Comédie Lio a À 4 

PiÔTE, de Marcel Achard, succès du Théâtre Antoine à 


! 


Gabriel Arout 


a vu 


“LES GLORIEUSES ” 


Vous ne balance 
un diagnostic 6 
Avant d’être endormi, 
on a le ventre ouvert ! 


(Photos BERNAND.) 


isse-moi donner cours … Sitôt qu'une œuvre sera Je n’ai peut-être pas 

à mon hilarités « prête (mon mari me dira un type par principe. 
d’ailleurs où vous en êtes 
Je reviendrai vous voi 


Je prends assez sur moi pour ma 

… Je me demande qu [part il me semble... 
m’empêcherait — en vers Je veux vous annoncer Nous pourrions faire un peu de 
t’offrir un wisky !.…. d'abord mon mariage. [ce chemin ensemble. 


Ci-dessus : 


UNE BELLE GQIDIOTE », ANNIE 
GIRARDOT (AU CENTRE) FAIT 
MARCHER JEAN-PIERRE CASSEL 
(A G.) El LILIANE PATRICK (4 
DR.), AU THÉATRE ANTOINE, 
PENDANT I TROIS TES DE 
LA COMÉDIE DE MARC ACHARD, 
LE PUBLIC MARCHE AUSSI. 


Ci-contre : 

ANNE  CAPRILE,  FRÉMISSANTE 
ANTONIA, NE DÉTOURNERA PAS 
ALAIN SAURY, @ CHRISTOBAL DE 
LUGO », DE LA VOIE DU SALUT. 
LE DRAME MYSTIQUE DE LOYS 
MASSON, AU VIEUX-COLOMBIER, 
PROVOQ DES DISCUSSIONS 

PASSIONNÉES 


Page de gauche : 


PATACHOU  DÉBUTE DANS LA 
COMÉDIE MUSICALE AVEC 
& IMPASSE DE LA FIDÉLITÉ », 
D'ALEXANDRE BREFFORT. A LA 
FIDÉLITÉ DU PUBLIC RÉPOND CEL- 
LE DE SES (EXCELLENTS) PART 
NAIRES : JESS HAHN, JACQUES 
JOUANNEAU ET CHRISTIAN ALERS 


(Photos BERNAND.) 


JANE RHODES, BRUNE CARMEN, ES 
DEVENUE LA BLONDE HÉROINE DE 
MARCEL LANNOW SKI DANS € LES 
ADIEUX » QUI MARQUE, AVEC € VOL 
DE NUIT ». DE DELLAPICCOLA, JA 
PREMIÈRE CRÉATION LYRIQUE DE 
LA SAISON A L'OPÉRA - COMIQUE 


(Photos BERNAND.) 


Page suivante 


€ LES NOCES DE JEANNETTE », DE VICTOR! 
MASSÉ, REVIENNENT A L'OPÉRA-COMIQUE, | 
OU ELLES FURENT CRÉÉES LE 4 FÉ-| 
VRIER 1853. ELLES REÇURENT D'EMBLÉE 
UN ACCUEIL, TRIOMPHAL QUI SERA RATIFIÉ 
PAR LE PUBLIC DE 1960. D’AUTANT 
PLUS QUE L'ŒUVRE A ÉTÉ RAJEUNIE! 
PAR UN PIMPANT DÉCOR DE PEYNET: 


UN DRAME HISTORIQUE. € ANA D'EBOLI », 
DU A UN DISTINGUÉ DIPLOMATE, PIERRE 
ORDIONI, MET EN SCÈNE PHILIPPE H 
(FRANCIS  PERROT, A DR.) ET UNE 
INQUIÉTANTE  PRINCESSE BORGNE  (Mi- 
CHÈLE BONE, AU CENTRE). CELA NE 
SUFFIT PAS POUR FAIRE UNE PIÈCE ! 


LA PETITE DATCHA, 

V. Cbkvarkine - G. Sorla. 

UN GARÇON D'HONNEUR, 
Antoine Blondin - Paul Guimard. 
L'HOMME 

A L'OMBRELLE BLANCHE, 
Charles Charras, 
EX-NAPOLEON, 

Nino Frank - Paul Gilson. 

LA MARIEUSE, 

Thornton Wilder - Louis Ducreux, 
LE SEXE ET LE NEANT, 
Thierry Maulnier. 

LA FLEUR DES POIS, 
Edouard Bourdet, 

BLAISE, 

Claude Magnier, 

LA CERISAIE, 

A.-P. Tchekov - Georges Neveux. 
UN GOUT DE MIEL, 

Shelagh Delaney. 

G. Arout-F, Maliet-Jorris, 

SI LA FOULE 

NOUS VOIT ENSEMBLE.. 
Claïde Bal 

MOUSSELINE, 

Louis Velle. 

UN BEAU DIMANCHE 

DE SEPTEMBRE, 

Ugo Betti - Huguette Hatem. 
LONG VOYAGE VERS LA NUIT, 
Eugène O’Neill-Pol Quentin. 
UN BARRAGE 

CONTRE LE PACIFIQUE, 
Geneviève Serreau, 

Marguerite Duras, 

LE VELO DEVANT LA PORTE, 
Joseph Hayes - M.-G Sauvyajon. 
LA PETITE MOLIERE, 

Jean Anouilh - Roland Laudenbach. 
LE CŒUR LEGER, 

Samuel Taylor -C. Otis Skinner, 
C.-A. Puget. | 

LE JOUEUR, 

André Charpak - Dostoïevski. 
MASCARIN, 

José-André Lacour, 

L'EFFET GLAPION, 

Jacques Audiberti. 


DANS LES NUMEROS 


ENCORE DISPONIBLES ; 


VU DU PONT, 

Arthur Miller - Marcel Aymé, 
LA TETE SES AUTRES, 
Marcel AYmé, 

LF 3iR CLARA, 

Jean-Louis Roncoroni, 

LA DESCENTE D'ORPHEE, 
Tennessee William -R. Rouleau, 
UNE SAGA, 

Hjalmar Bergman. 
L'ETONNANT PENNYPACKER, 
Lian O'Brien - Roger Ferdinand. 
MAUVAISE SEMENCE, 


Paul Vandenberghe -T, Mihalakeas, 


LA BAGATELLE, 

Marcel Achard, 

L'ENFANT DU DIMANCHE, 
Pierre Brasseur. 

LE DESSOUS DES CARTES, 
André Gillois. 

TCHIN-TCHIN, 

François Billetdoux. 

LE JOURNAL DE ANNE FRANK, 
Hackett - Goodrich -Neveux. 


LES TROIS CHAPEAUX CLAQUE, 


Miguel Mibhura-Hélène Duc. 
MEURTRES EN FA DIFSE, 


Frédéric Valmain-Boileau Narcejac. 


LES PORTES CLAQUENT, 
Michel Fermaud, 

LES TROIS COUPS DE MINUIT, 
André Ohey. 

L'ANNEE DU BAC, 

José-André Lacour, 
L'ETRANGERE DANS L'ILE, 
Géorges Soria, 

DOUZE HOMMES EN COLERE. 
Reginald Rose - André Obey. 

LA TOUR D'IVOIRE, 

Robert Ardrey-J. Mercure. 
VIRAGE DANGEREUX, 

J.-B, Priestley - Michel Arnaud, 
L'ANNIVERSAIRE, 

John Witbing-C. Robson. 


HUMILIES ET OFFENSES, 
Dostoïevski - André Charpak. 
PATATE, 

Murcel Achard, 


LADY GODIVA, 


Jean Canolle. 

LOPE DE VEGA, 

Claude Santelli. 

L'AMOUR PARMI NOUS, 

Morvan Lebesque. LCR 
LA BRUNE QUE VOILA, Us. 
Robert Lamoureux, 1 
OSCAR, L 
Claude Magnier. e 
PROCES A JESUS, d. 
Diego Fabbri-Thierry Maulnier, 
PLAINTE CONTRE INCONNU, 
Georges Neveux, È 
ROMANOFF ET JULIETTE, É 
Peter Ustinov -M.-G. Sauvajon. 4 
PAPA BON DIEU, F 
Louis Sapin. | 
CHAMPAGNE ET WHISKY, ; 
Max Régnier. 

LA MEGERE APPRIVOISEE, : 
Jacques Audiberti, 

OURAGAN SUR LE CAINE 1 
Herman Wook - José-André Lacour. 
LE CŒUR VOLANT, 2 
Claude-André Puget. Fi 
HENRI IV, : 
Luigi Pirandello-M,-A. Comnène. N 
L'ŒUF, res 
Félicien Marceau, . 
MADEMOISELLE, , 
Jacques Deval. C0 
L'EQUIPAGE AU COMPLET, 
Robert Mallet, 

LE PAIN BLANC, 

Claude Spaak, 

VERGINIE, 

Michel André, 

COMME AVANT, 

MIEUX QU'AVANT, À 
Luigi Pirandello - M.-A, Comnène 
PRINTEMPS PERDUS, 

Paul Vandenberghe. 


Envoi franco contre 2 N F par numéro — Etranger 2,40 NF 
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DANS NOTRE PROCHAIN NUMÉRO 
4 GURONUOIMNS A RERS 
DE, RENÉ DÉMO ALDINS 
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